「人生経験を積んだ男性たちへ。若い男が知っておくべき、痛い目を見て学んだことを一つ挙げるなら？」——r/AskReddit に立ったこの質問に、1000件を超える返信が集まった。
並んだのは、きれいな人生訓ではなかった。抜いた歯の穴を舌が探しに行く感覚、いつの間にか連絡が途絶えた友人、勝っていた3か月のあとに消えた貯金。どれも本人がすでに払い終えた授業料の話で、だからこそ読んでいて妙に痛い。
元スレッド：r/AskRedditより
海外の反応
1. 名無しのReddit住民
人は自分を好きになるか、ならないかのどちらかだ。こっちが好きな分だけ好きになってもらう、なんて操作はできない。20代の頃はそれが分からなくて、飲み会の幹事も引っ越しの手伝いも全部引き受けてた。それでも輪の真ん中には入れなかったよ。好かれたくて動いてる人間って、たぶん相手には全部見えてるんだよな。
2. 名無しのReddit住民（>>1への返信）
これを飲み込んだ瞬間、人付き合いが一気に軽くなった。全員に好かれようとしてた頃は、誰といても薄めた自分しか出せてなかったんだ。今は合わない相手とは静かに距離を置くだけ。嫌われてもいいと思えるようになってから、逆に長く続く友人が増えたのは皮肉な話だと思ってる。
3. 名無しのReddit住民
誰も助けには来ない。ここに尽きる。31のときに勤めてた会社が急に畳んで、あれだけ毎晩一緒に飲んでた上司も同僚も、誰ひとり連絡をよこさなかった。結局、次の職を見つけたのも家賃を工面したのも自分ひとりだった。冷たい話に聞こえるだろうけど、これを腹に落としてからのほうが動き出しは速くなったよ。
4. 名無しのReddit住民（>>3への返信）
その言い方、突き放してるように聞こえるけど、実際は逆だと思うんだ。自分でどうにかしようと動き出した人間のところには、なぜか手を貸してくれる人が現れる。待ってる間だけは本当に誰も来ない。順番の問題であって、世界が冷たいって話じゃないよ。
5. 名無しのReddit住民
半年に一度、歯医者に行け。本当にそれだけでいい。俺は20代の10年間、痛くないからという理由で一度も行かなかった。34のときに右下の奥歯が縦に割れて、抜くしかないと言われたよ。抜いた日の帰り道、舌が勝手にその穴を探しに行くんだ。何度も、何度も。もう戻ってこないものを舌だけが確認しに行くあの感じは、若い頃の自分には味わわせたくない。
6. 名無しのReddit住民（>>5への返信）
分かる。しかも抜いたあとが本番なんだよ。俺のときはインプラントの見積もりが1本4,000ドル（およそ60万円）で、入ってた歯科保険は年間の給付上限が1,500ドル（約23万円）まで。差額は当然自腹だ。半年に一度のクリーニングなら保険でほとんどタダだったのに、それを面倒くさがり続けた結果がこれだよ。7. 名無しのReddit住民（>>5への返信）
20代の側から言わせてもらうと、その予防にかける金と時間がまず無いんだ。歯科の保険が付いてない職場で働いてて、検診1回で200ドル（約3万円）と言われたら、痛くなるまで先送りするしかない。年長の人の助言は、たいてい前提にしてる余裕がこっちに無い状態で飛んでくる。
※ 米国の歯科治療は一般の医療保険とは別枠で、勤め先の歯科保険に入っていても年間の給付上限が1,000〜2,000ドル（およそ15万〜30万円）程度に設定されていることが多い。定期検診とクリーニングはほぼ自己負担なしで受けられる一方、抜歯やインプラントに進むと上限を軽く超え、残りは全額自己負担になりやすい。
8. 名無しのReddit住民
男同士のちゃんとした友情は、歳を取るほど新しく作るのが難しくなる。だから今ある関係を当たり前だと思わないほうがいい。俺は転職で土地を離れた年に、連絡を全部相手任せにしてしまった。1年で誰からも来なくなったよ。喧嘩したわけでもないのに、音もなく消える。
9. 名無しのReddit住民（>>8への返信）
友人関係って、誰かが幹事を引き受けないと本当に自然消滅するんだよな。俺は35で開き直って、返事が来なくても月に一度は自分から声をかける役をやると決めた。5人に送って2人来れば上出来。でもその2人とは今も続いてる。誘われる側でいるうちは、いつか誰も誘ってこなくなる。
10. 名無しのReddit住民
大きな問題には、その場で答えを出すな。数時間、できれば数日置いてから、腹の決まった案を持って戻ればいい。それと交渉ごとは、署名までに最低2回は席を立つこと。帰る背中を見せた瞬間に条件が変わるのを、俺は車と家と転職の3回で経験したよ。急かしてくる相手は、たいてい急かす理由のほうを隠してる。
11. 名無しのReddit住民
感情が高ぶってる日に高い買い物をするな、というのは実際に高くついてから覚えた。彼女に振られた週末、慰めのつもりでバイクを買ったんだ。72回払いで。乗ったのは最初のひと夏だけ。残りの5年半は、駐輪場代と保険料を毎月払い続けただけの時間だった。
12. 名無しのReddit住民
賭け事にだけは手を出すな。失っても平気な額でやれ、なんて言うけど、勝ってる間はその線が勝手に動くから意味がないんだよ。俺は最初の3か月で少し勝って、それで自分は向いてると思い込んだ。抜け出したときには貯金も車もなくなってた。楽しかった時間より、家族に打ち明けた夜の記憶のほうがずっと長く残ってる。
13. 名無しのReddit住民（>>12への返信）
今の若い層はもっと危ないと思う。スマホのアプリで、試合の途中に次の1球がどうなるかまで賭けられるんだから。カジノまで出かける手間があった時代は、その移動時間が我に返る猶予になってた。今はソファに座ったまま3タップで終わる。歯止めが構造として消えたんだよ。
※ 米国では近年、スポーツ賭博の合法化が州単位で一気に進んだ。日本の公営競技と違って運営しているのは民間企業で、試合中継の合間にアプリの広告が大量に流れ、プレー単位でその場で賭けられるのが一般的になっている。
14. 名無しのReddit住民
全部失った側から言わせてもらうと、酒は友達じゃない。一度もそうだったことはない。最初は週末だけだった。次は仕事終わりだけになって、最後は朝に手が震えないようにするために飲んでた。妻も家も免許も持っていかれたよ。今日やめるのがいちばん安く済む。明日はもう少し高くつく。
15. 名無しのReddit住民
給料が入った瞬間に、自動で別の口座へ抜けるようにしておけ。額は2ドルでも5ドルでも20ドルでもいい。大事なのは金額じゃなくて、その分が最初から無いものとして暮らす練習をすることなんだ。手元に置いてから貯めようとすると、少なくとも俺の場合は一度も残らなかった。
16. 名無しのReddit住民（>>15への返信）
抜いた分を口座で寝かせておくのはもったいない。S&P500に連動する投信でいいから買っておくといい。使える立場なら Roth の口座も先に開けておけ。あと勤め先の年金制度に会社の上乗せがあるなら、その上限までは何がなんでも入れること。あれを取りこぼすのは、給料の一部を受け取らずに帰るのと同じだよ。20代の自分に一言だけ届けられるなら、俺はこれを言う。
※ S&P500は米国の主要500社の値動きを示す株価指数で、これに連動する投資信託は米国で最も一般的な積立先。Roth IRA は運用益に税金がかからない個人年金口座で、日本のNISAやiDeCoに近い仕組み。勤め先経由の401(k)には、従業員の積立額に会社が一定割合を上乗せする「マッチング」が付いていることが多い。
17. 名無しのReddit住民
誘うのを怖がるな。断られても数日きついだけだけど、誘わなかったほうは何十年も残るぞ。俺は大学の図書館で毎週顔を合わせてた子に、最後まで声をかけられなかった。もう名前くらいしか覚えてないのに、卒業式の日に何も言わずに帰った自分のことだけは、ふとした瞬間に今でも思い出す。
18. 名無しのReddit住民（>>17への返信）
年上の人がその話をすると必ず美談になるけど、今その場に立ってる側からすると事情がだいぶ違う。同じ学校や職場で声をかけて、それが変な形で広まったら逃げ場がないんだよ。断られる痛みが怖いんじゃなくて、そのあと何年もその空間で生きるコストが怖い。前提が変わってるのに、助言だけ当時のまま渡されても困る。
19. 名無しのReddit住民
会社のために自分を壊すな。アメリカンドリームは嘘だ。俺は6年間、家族の誕生日を休日出勤で潰しながら現場を回した。それで会社が傾いたとき、いちばん先に切られたのは俺だったよ。翌週にはもう別の人間が同じ席に座ってた。代わりのきかない社員なんて、どこにも存在しない。
※ アメリカンドリームは「出自に関係なく、努力次第で豊かになれる」という米国の建国以来の理念。近年は住宅価格や学費の高騰を背景に、「もう成り立っていない」という文脈で持ち出されることのほうが多くなっている。
20. 名無しのReddit住民
わかりませんと言えるのは頭が悪い証拠じゃなくて、その逆だよ。新人の頃、知ったかぶりで配線の手順を答えて、現場を半日止めたことがある。素直に聞いていれば3分で済んだ話だった。それ以来、会議でも「それ知らないので教えてください」と真っ先に言う役を自分から引き受けてる。恥ずかしいのは最初の3秒だけだ。
21. 名無しのReddit住民
口を開くことより閉じておくことのほうが、はるかに難しくてはるかに大事だ。それと世界は思ってるよりずっと狭い。とくに人の話をするときは気をつけたほうがいい。業界なんてどこも狭いから、5年後にその相手が面接官の席に座っていても何もおかしくないんだよな。
22. 名無しのReddit住民（>>21への返信）
これは身をもって学んだ。前の職場で上司の愚痴を居酒屋で散々こぼしたら、隣のテーブルにその人の奥さんの同僚が座ってたんだ。3日で本人の耳に入ってたよ。言った内容自体は今でも間違ってなかったと思ってる。ただ言った場所が完全に間違ってた。
23. 名無しのReddit住民
直す方法を渡されても文句を言い続ける人からは、静かに離れたほうがいい。こっちの元気を根こそぎ持っていくから。前の職場に、毎日1時間かけて会社の悪口を言う同僚がいた。転職先を一緒に探して履歴書まで直してあげたのに、結局一社も応募しなかったよ。あの人は解決したかったんじゃなくて、言いたかっただけなんだと思う。
24. 名無しのReddit住民
恨みも怒りも嫉妬も、相手の側じゃなくて自分の中で起きてることなんだよな。ずっときょうだいと比べられて育って、30過ぎまで親を恨んでた。でも恨んでる間、向こうは普通に暮らしてて、削られてたのはこっちの時間だけだった。許すかどうかは別として、抱えたままにしておくと損をするのは自分だけなんだ。
25. 名無しのReddit住民
親も結局はただの人間だ、というのが40近くなってやっと腹に落ちた。子育ての教科書なんて誰も持ってなかったし、あの人たちも手持ちの余裕でどうにか回してただけなんだよな。それで受けた傷が消えるわけじゃない。ただ、恨む相手を探すのをやめたら、直すべき自分の癖のほうがはっきり見えるようになった。
26. 名無しのReddit住民（>>25への返信）
父から教わったことのほとんどは、教わってる自覚がないまま身についてた。工具の片付け方も、謝るときに言い訳を先に言わないことも、全部あの人の背中から入ってる。もっといい息子でいられたはずだ、というのが今のいちばんの心残りだよ。気づくのが遅すぎた。
27. 名無しのReddit住民
体は一生でひとつしかない。使い切っても替えは出てこないんだ。俺は28で血圧の薬を飲み始めた。そのときの体重が102キロで、糖尿病の一歩手前だと言われた。中学の頃は45キロしかなかったのにな。運動嫌いなのは今も変わらないけど、体幹だけは鍛えておいたほうがいい。腰が終わると、座っていること自体が仕事にならなくなる。
28. 名無しのReddit住民
面白くもないことを面白くないまま続ける練習を、できるだけ早いうちにやっておけ。皿洗いが好きな人間なんていない。でも実家にいるうちから毎日やってれば、一人暮らしを始めた日に決心なんて要らないんだよ。俺は逆で、気づいたら流しが埋まってて、友達を呼べない部屋になってた。掃除も運動も人付き合いも、練習してない動作をいきなりやろうとすると全部重い。
29. 名無しのReddit住民
自分の身は自分で守っておけ。人生のどこかで必ず裏切られるし、たいていは完全に信用してた相手だ。問題は裏切られること自体じゃなくて、その相手に鍵を全部握らせてしまってることなんだよ。共同名義の口座も、頼まれて名前を貸した保証も、暗証番号を教えた相手も、全部そこに入る。俺は10年来の友人と始めた商売で、金の管理を丸ごと任せてた。消えた額そのものより、通帳を見せてくれと一度も言えなかった2年間のほうが、今でも自分で情けない。
30. 名無しのReddit住民
人を愛するのは弱さじゃない。これを一度も言われずに育った男が多すぎると思う。それと、道中でちゃんと楽しんでおくこと。うちの父は退職後の予定を細かく立てる人で、そのために現役の間はほとんど何も楽しまなかった。退職して14か月で亡くなったよ。備えることと、生きるのを先送りにすることは別物だ。
まとめ
こうして並べてみると、票を集めていたのは「こうしろ」という指示そのものではなかった。ひと夏しか乗らなかった72回払いのバイク、愚痴が3日で本人に届いた居酒屋の隣の席、28歳で飲み始めた血圧の薬。教訓の部分だけを取り出すと使い古された標語にしか見えないのに、痛みの実感がくっついた途端に急に重くなる。歯の検診も自動積立も、言葉として知らなかった人はたぶん一人もいない。それでも全員が同じ場所で転んでいる。
もうひとつ目を引いたのが、若い側からの反論だった。誘わなかった後悔を語る年長者に対して「断られる痛みじゃなく、その後もその場所で生きるコストが怖いんだ」と返す。予防歯科をすすめられて「その予防にかける金がまず無い」と返す。助言そのものは正しくても、それが成り立っていた前提のほうが入れ替わっている、という指摘だ。日本でも歯科は保険が効くとはいえ定期検診に行く習慣は根づいていないし、男同士の関係が仕事と家庭に押し出されて痩せていくのはまったく同じだろう。
皆さんが、若い頃の自分に一言だけ届けられるとしたら、何を言いますか？
コメント