「今すぐ誰かに電話をかけてください。相手が出なければ100万ドル(約1億5000万円)を差し上げます」——そんな条件を出されたら、あなたは誰の番号を押すだろうか。
Redditに投げられたこの質問には3000件を超えるコメントがついた。中身は大きく三つに割れている。とにかく電話に出ない人や会社への恨み節、ルールの穴を突こうとする抜け道派、そして——もう二度と出ることのない番号。軽い冗談の合間に、ふっと静かな回答が混ざっているのがこのスレッドの妙なところだった。
元スレッド:r/AskRedditより
海外の反応
1. 名無しのReddit住民
うちのエアコン工事を途中で放り出したまま消えた業者。あそこは営業時間のど真ん中にかけても出ないんだから、今かけて出るわけがない。むしろ100万ドルより、来て工事を終わらせてくれるほうがありがたいんだけどね。
2. 名無しのReddit住民(>>1への返信)
わかりすぎる。見積もりの段階だけは3コールで出るんだよな。契約した瞬間に電波の届かない土地へ移住する仕組みでもあるんだと思う。
3. 名無しのReddit住民
仕事用の携帯。この時間に鳴っても絶対に出ない自信がある。というか、出ないために電源を落としてあるんだから、これはもう勝ちが確定してる。
4. 名無しのReddit住民
妻。いま頼まれた買い物でスーパーにいるところなんだ。この状況で電話に出てくれる確率は0%だよ。銘柄が分からなくて聞きたいときに限って、絶対に繋がらないんだから。
5. 名無しのReddit住民(>>4への返信)
うちも同じ。そもそも、なんで携帯を持ってるのか分からないくらい出ない。あの人にはのろしか伝書鳩のほうが早く届くと本気で思ってる。
6. 名無しのReddit住民
友達のマット。あいつは今ムショの中だから、そもそも自分の携帯を持ってない。悪いなマット、お前がいないおかげで俺は金持ちになる。出所したら一杯おごるよ。
7. 名無しのReddit住民
親世代の誰か。ただし条件があって、向こうがこっちにかけてきた3秒後に折り返すこと。あの世代、自分からかけるのは平気なくせに、折り返しには絶対に出ないんだよ。
8. 名無しのReddit住民(>>7への返信)
留守電に「かけ直してちょうだい」って吹き込んでおいて、言われた通りにかけ直すと出ないやつ。あれ、こっちが試されてるのかと思うときがある。
9. 名無しのReddit住民
父さんにかける。6年前に亡くなってるからね。もし出たら、100万ドルはそっちで取っといてくれていいよ。こっちはそれどころじゃなくて、もっと大きな問題を抱えることになるからさ。
10. 名無しのReddit住民(>>9への返信)
うちは母の番号をまだ解約できずにいる。知らない誰かが使い始めたら嫌だなと思って、毎月ちゃんと料金を払ってる。かけたことは一度もない。
11. 名無しのReddit住民
祖父母の家。二人ともとっくに向こう側にいる。固定電話の番号は今でも何も見ずに言えるんだけど、その番号がついていた家自体がもう無いんだよな。
12. 名無しのReddit住民
父親にかける。あの人の携帯はとっくに止まってて繋がらないんだ。あと、本人も死んでる。二重に安全だから、これ以上ないくらい堅い賭けだと思う。
13. 名無しのReddit住民
夫。しかも本人が隣で「それは確実だな」って同意してる。会社の緊急連絡先にすら入れてもらえてなくて、そこは私の母と親友になってるくらい。電話を持ち歩くのが嫌いでずっと消音のまま、しかも二人とも在宅勤務だから、物理的には一部屋か二部屋隣にいるのに繋がらない。
14. 名無しのReddit住民
2万2000ドル貸したまま消えたケヴィン。もう何か月も、こっちの番号は着信拒否のままだ。あいつが電話に出ないことにかけては、俺は世界一の信頼を置いてる。
※ 2万2000ドルは約330万円(1ドル150円換算)。
15. 名無しのReddit住民(>>14への返信)
出ない前提で成立してるのが切ないな。でも100万ドルが入るなら、2万2000ドルは授業料だと思って忘れられる。そう考えるとケヴィンは意外といい仕事をしてる。
16. 名無しのReddit住民
うちのきょうだいの末っ子。何を送っても、返事が来るまで営業日で7〜10日かかる。誕生日おめでとうのメッセージに来週返ってくるタイプだよ。
※ 「7〜10営業日」は、返金や手続きの案内でよく使われる定型句。それを生身の家族に対して使っているのが冗談になっている。
17. 名無しのReddit住民(>>16への返信)
うちのは既読が三週間後につく。手紙のほうが速いんじゃないかと思って、この前ほんとに葉書を出してみた。返事はまだ来てない。
18. 名無しのReddit住民
うちのきょうだい。電話が本気で苦手で、こっちがかけると呼び出し音が鳴っている最中に「どしたの?」ってメッセージが飛んでくる。最初から出る気がないんだよ。
19. 名無しのReddit住民
簡単だろ。隣に座ってる妻にかける。かけながら「あ、それ出なくていいから」って言えば終わりだよ。ルールのどこにも、相手に頼んじゃいけないとは書いてない。
20. 名無しのReddit住民
自分にかける。自分からの着信に出たことは人生で一度もない。これが一番確実だと思ってるんだけど、どうだろう。
21. 名無しのReddit住民(>>20への返信)
絶対に出題者が「それは無効」って言い出すやつだ。この手の話は、抜け道を思いついた瞬間に条文が一行増えるようにできてる。
22. 名無しのReddit住民
その場で適当に番号を作って、そこにかける。誰の番号でもないんだから出ようがない。我ながら無敵の作戦だと思ってるよ。
23. 名無しのReddit住民(>>22への返信)
「おかけになった電話番号は現在使われておりません」は、出たことになるのかならないのか。そこで揉めて100万ドルが空中分解する未来が見える。
24. 名無しのReddit住民
まったく知らない国のランダムな番号にかける。向こうから見たらこっちが完全に詐欺の国際電話だから、出るわけがない。誰にも迷惑をかけてない気がしてるけど、よく考えたらかけてるな。
25. 名無しのReddit住民
日本で使ってる番号から、アメリカに置きっぱなしにしてある自分の番号にかける。どっちも自分なのに、絶対に出ない。そもそも時差でアメリカ側は今、真夜中だしね。
26. 名無しのReddit住民(>>25への返信)
国際電話の「+」で始まる着信って、内容を確認する前に指が勝手に切ってるよな。おかげで大事な連絡を何回か逃してる。
27. 名無しのReddit住民
営業時間を過ぎた地元の店なら、どこでもいい。19時1分にかければ、この世でいちばん確実に誰も出ない番号のできあがりだよ。
28. 名無しのReddit住民
役所の窓口。それも、いちばん奥の席で書類を積み上げてる人の内線がいい。かかってきた電話に出るのが自分の仕事だと、誰も思っていない部署というものがある。
29. 名無しのReddit住民
耳鳴りの相談ダイヤル。前にかけたときは、ただひたすら鳴り続けているだけで誰も出なかった。おかげで症状が悪化しただけだったよ。
※ 英語の ring は「電話が鳴る」と「耳鳴りがする」の両方を指す。鳴りっぱなしで誰も出ないという状況が、そのまま言葉遊びになっている。
30. 名無しのReddit住民
自分の市外局番のあとに867-5309と続けてかける。表が出れば100万ドル、裏が出れば楽しい夜になる。まあ、この番号を割り当てられた人は着信を無視する訓練がとっくに完成してるはずだから、こっちの勝ちだと思うよ。
※ 『867-5309/Jenny』は1981年のアメリカのヒット曲。歌詞にこの電話番号がそのまま出てくるため、実際にこの番号を割り当てられた人のところへ、各地でいたずら電話が相次いだことで知られている。
まとめ
回答はきれいに三つの型に分かれた。ひとつは、工事を放り出した業者や借りた金を返さない相手といった、日頃から電話に出ない相手への静かな仕返し。ふたつめは、自分にかける・存在しない番号を作る・時差の向こうの自分にかけるといった、ルールの穴を探しにいく抜け道派。そして三つめが、もう出ることのない番号にかけるという回答だ。
面白いのは、三つめのグループが誰ひとり湿っぽく書いていないことだった。「出たら100万ドルはあげる、こっちはもっと大きな問題を抱えるから」も、「携帯が止まってる。あと本人も死んでる」も、ちゃんと笑いの形をしている。それでいて、母の番号を解約できずに毎月払い続けているという返信が一件混ざるだけで、スレッド全体の温度がすっと変わる。電話番号というのは、その人が使わなくなったあとも残ってしまう数字なのだと気づかされる。
ちなみに日本でも、この質問はそのまま成立しそうだ。折り返しに出ない親、呼び出し音の最中にメッセージを返してくる友人、営業時間内でも繋がらない業者。心当たりを三人くらい挙げられる人は多いはずである。1億5000万円がかかった一本の電話、皆さんなら誰の番号を押しますか?


コメント
6年前なら、その番号、誰かに再利用されてそうだがねww