「かつては高級品だったのに、今では安っぽい大量生産品に感じられるものは？」というお題に、400件を超える回答が集まっていた。値段は上がっているのに中身は薄くなっている、という指摘が延々と続く。バッグや車といった分かりやすいものから、住まいや家具、果ては海老やパイナップルまで話が広がっていく。
元スレッド：r/AskRedditより
海外の反応
1. 名無しのReddit住民
「ラグジュアリー・アパートメント」という呼び方。グレーの塩ビ床、人工石のキッチン天板、黒い蛇口。この三点を入れておけば、どの新築物件も突然ラグジュアリーを名乗り始める。
2. 名無しのReddit住民（>>1への返信）
あの塩ビの床が本当にひどい。今まさに家を探してるんだけど、築100年の家も20世紀半ばの良い家も、あのグレー改装で台無しにされてる物件が多すぎる。無垢の床材よりあれの方がいいって人、本当にいるの？3. 名無しのReddit住民（>>1への返信）
今のラグジュアリーって、要は「最近建った」って意味でしかない。古い物件の手入れが行き届いてない現状を考えると、ある意味では正しい表現なんだけどな。ただ、それは高級というものの一部でしかない。
4. 名無しのReddit住民
衣類は全部そう。値段が高いものでさえ、肌に当たるとプラスチックかポリエステルの感触がする。
5. 名無しのReddit住民（>>4への返信）
数週間前にゴルフ用のポロシャツを買いに行って、少し良いものにしようと思ったんだよ。今の紳士向けゴルフポロは、上のブランドだと1着1万5000円近くする。で、中身に特別なところは何もない。ポリエステルに柄を印刷して、ボタンを何個か付けて、どこかにロゴを入れただけ。真面目に言って1,800円が妥当な代物だ。6. 名無しのReddit住民（>>4への返信）
3回洗うと形が崩れるの、いい加減罪に問われていいと思う。
しかも作りが途中で終わってる。裏地のないジャケット、ポケットの内側がぶらぶらしてる、切ってない糸がそのまま、柄合わせは端から放棄。値札だけが立派なんだよ。
7. 名無しのReddit住民
デニムもそうだよな。90年代のジーンズはとにかく生地が厚くて、履き潰すのに何年もかかった。今のは薄くて、あっという間に穴が開く。同じ値段どころか、むしろ高くなってるのに。
8. 名無しのReddit住民
新築の住宅。何もかも安く上げてあって、まったく保たない。売るときの見栄えだけは整えてあるから、内覧の日は綺麗に見えるんだよ。住み始めて2年目くらいから、あちこちが順番に音を立て始める。
9. 名無しのReddit住民（>>8への返信）
2022年築のタウンハウスを借りて住んでるんだけど、上下階の間にベニヤ板1枚しか入ってないんじゃないかと本気で思ってる。何でも聞こえるんだよ。うちの猫がベッドから飛び降りた音も、トイレの砂を掘り始めた音も分かる。新築は絶対に買わない。10. 名無しのReddit住民（>>8への返信）
新築でも中古でも、住宅診断にはちゃんと金を払ったほうがいい。仲介業者か、家を買った友人に紹介してもらうといい。
最初の家のときの診断書は7ページで、図が2枚あるだけだった。次に引っ越したとき仲介が紹介してくれた診断士は驚くほど優秀で、図と写真と動画が埋め込まれた60ページ超の報告書が出てきた。おかげで欠陥が山ほど見つかって、値引き交渉にも使えた。払った額の何倍も返ってきたよ。
11. 名無しのReddit住民
家具。
昔は手頃な価格帯のものでも、長持ちする前提で作られていた。今は新品の家具、それも上の価格帯のブランドのものでさえ安っぽくて、10年どころか数年もつかどうかも怪しい。
一方で、父が子供の頃からうちにある「当時としては手頃だった」たんすと寝室の家具は、俺よりも俺の子供よりも長生きしそうな顔をしている。
12. 名無しのReddit住民（>>11への返信）
うちには母が1969年に買った家具が受け継がれてる。今も状態は良好。子供にも猫にも犬にも孫にも耐え抜いて、40回以上のスーパーボウルを見届けてきた。13. 名無しのReddit住民（>>11への返信）
昔は、家を買って結婚するときに家具を新調するものだった。目玉が飛び出るほど高くて、その代わり40年もった。今はみんな7年ごとに新しいものが欲しいし、値段も一気に下がった。
今でも良い家具は買えるんだよ。ただ、量販店で食卓が3万円で買える世界で、無垢のオーク材のものに90万円を払う人はほとんどいない。
14. 名無しのReddit住民
高級家具ブランドを叩くのが流行ってるのは知ってるけど、俺はあそこの家具を何点か持ってて、正直まったく問題なく保ってる。値段に見合ってるかと言われたら見合ってない。でも「数年で目の前で崩れる」なんてことはない。量販系から北欧系、アンティークまで一通り持ってるけど、構造的にいちばん頼りないのはやっぱり量販系だな。それでも全部ちゃんと使えてる。
15. 名無しのReddit住民
オフィスに置く金色の装飾品。金の置き時計とか、金縁の写真立てとか、金メッキのペン立てとか。あれを見ると今は「成功した人の部屋」ではなく「見栄を張りたい人の部屋」に見えてしまう。
16. 名無しのReddit住民（>>15への返信）
これは本当にすごい変化だよな。昔の金の置物は「ここは重役室だ」と叫んでる感じだったのに、今は「人事部がクリスマス会用に箱買いしてきた」感じしか出ない。
17. 名無しのReddit住民
欧州車のかなりの数が、安いグレードを作ることでブランドの格も品質も落としてしまった。メルセデス、BMW、アウディあたり全部そうだと思う。
18. 名無しのReddit住民（>>17への返信）
何よりも台数を追いかけた結果、世代が変わるたびに素材が悪くなっていった感じだよな。昔の車に座ったときは、ドアが閉まる音からして重かった。今はどこもかしこも黒いつやつやの樹脂で、じっと見ただけで傷が付く。
19. 名無しのReddit住民
マイケル・コース、ケイト・スペード、コーチあたりのバッグ。コーチは2000年代前半に自分でブランドを傷つけてしまって、そこからずっと立て直しにかかってるところだけど。
※ いずれも米国発のバッグブランド。2000年代にアウトレット向けの廉価ラインを大量に出したことで、以前の「手が届く高級品」という位置づけが崩れたと言われている。
20. 名無しのReddit住民（>>19への返信）
私は10年以上コーチのバッグしか持ってないけど、壊れたのは1つだけで、そのときは店が全額分のクレジットをくれたよ。しかも購入から2年経ってた。少なくとも私に対しては、ずっと誠実な会社だった。
21. 名無しのReddit住民
ルイ・ヴィトンも昔は高級品だった。中国の製造業の連中が、本家と同じ素材の仕入れ先を突き止めて、型紙と仕様書まで手に入れるまでは。
60万円のバッグが、7,000円ちょっとで作れる。しかも箱も、埋め込みの認証チップも、書類一式も込みで。それがニューヨークのチャイナタウンで3万円から4万5000円くらいで売られてる。
母がその手の偽物を買ったので、面白半分で五番街のルイ・ヴィトンの店に持ち込んで、鑑定して偽物かどうか分かるか聞いてみた。
店員は誰一人として、本物と見分けられなかった。
22. 名無しのReddit住民
グッチは、なぜか裏社会と結びついたイメージが付いてしまった。うちの隣に住んでる売人の奥さんが、しょっちゅうグッチの物を身に着けて出てくる。あれを見るたびに、ブランドの立ち位置って本人たちの意思とは無関係に決まるんだなと思う。
23. 名無しのReddit住民（>>22への返信）
それに関しては創業家の当主が自分の命で払ってるからな。撃たせたのは元妻だけど、要するに犯罪者に囲まれて生きていれば、周りは犯罪者になるということだよ。
※ 1995年、グッチ創業家のマウリツィオ・グッチがミラノで射殺された事件。元妻が実行犯を雇ったとして有罪になった。映画『ハウス・オブ・グッチ』の題材でもある。
24. 名無しのReddit住民
海老。昔は海から来ていた。今は東南アジアの養殖池から来る。ご馳走の象徴みたいな扱いだったのに、今はどのチェーン店にも山盛りで載ってるし、値段も鶏肉とほとんど変わらない。安く食べられるのはありがたいんだけど、あの「今日は特別だ」という感じは完全に消えた。
25. 名無しのReddit住民
ドクターマーチン。昔はちゃんと丈夫なブーツだった。履き慣らすまでが地獄で、その代わり10年は平気で履けたんだよ。今のは最初から柔らかくて楽な代わりに、2年目でソールの縫い目が開いてくる。値段は上がってるのに。
※ 英国の靴ブランド。労働者向けの頑丈な作業靴として始まり、後に音楽シーンの定番になった。生産の大半が海外へ移った後、品質低下を指摘する声が続いている。
26. 名無しのReddit住民
クルーズ旅行は、安い船会社でもそれなりに贅沢な感じがあったんだよ。今は、行き先が変わる格安モーテルに泊まってる気分になる。
27. 名無しのReddit住民
飛行機での移動。普通の席でさえ「特別な日」の感触があった。今は、快適さを一つずつ剥がしていくことに全体が最適化されてるように感じる。座席の間隔、機内食、預け荷物、順番待ちの列。全部が段階的に有料化されていった。
28. 名無しのReddit住民
まだ誰もダイヤモンドを挙げてないのが意外だ。人工ダイヤの相場が完全に崩れてる。浸透するまでにはあと数年かかるだろうけど、今や人工ダイヤの方が、それをはめる指輪の台座より安いこともある。
29. 名無しのReddit住民
ロレックスとその周辺も同じ。まだ品薄を演出してるけど、実際にはどこにでもある。シャネルの2.55も、ヴァン クリーフのアルハンブラも、エルメスのバーキンもそう。安いとは言わないけど、まともな中古買取店に入れば「希少品」という説明が信じられなくなる量が並んでる。しかも地位の象徴として広まりすぎた結果、偽物が市場にあふれて、本物を持っていても少し見せびらかし臭く見えるようになってしまった。
30. 名無しのReddit住民
パイナップルはかつて、金持ちが年に一度口にできるかどうかという果物だった。今の我々は、宅配ピザの具として載せていいかどうかで喧嘩している。
そもそも椅子やガラスみたいな基本的なものだって、産業生産が始まるまでは超のつく富裕層しか持てなかった。「安っぽくなった」という話の大半は、裏返すと「みんなの手に届くようになった」ということでもあるんだよな。
念のため書いておくと、パイナップル入りのピザは美味い。
まとめ
回答を通して見ると、不満の中身は「品質が落ちた」と「高級という言葉が意味を失った」の二つに分かれている。前者は住宅、家具、衣類のように、実際に使われる素材が薄くなった話。後者はバッグや金の置物のように、モノは変わっていないのに、行き渡りすぎたせいで記号としての力が消えた話だ。五番街の店員が偽物を見抜けなかったという逸話は、その二つがつながる瞬間をよく表している。中身で差が付かなくなったとき、値段だけが残る。
面白いのは、最後のパイナップルの指摘が全部をひっくり返してしまうところだ。かつての贅沢品が安く感じられるのは、それが敗北したからではなく、勝ちすぎて日常になったからでもある。40年もつ家具が消えたのも、7年で買い替えたい人が増えた結果という側面がある。皆さんの身の回りで「昔はもっと良いものだった」と感じるものは何ですか？
コメント
埋め込みの認証チップに書類一式まで偽装されたら
普通の店員は偽物だと思っても偽物とは断言できないだろ？