「教えた中でいちばん賢かった生徒は、その後どうなった？」。海外掲示板で教育者に向けられたこの質問に、料理を教えた子がいまは大学で粒子加速器を使っているという教師や、自分の後任に教え子が雇われたという教師が、うれしそうに書き込んだ。一方で、頭の良さだけで楽に進んできた子が大学で初めてつまずいた話、家の事情で何も言わずに課題を出さなくなった子の話も並ぶ。年代物のエスプレッソマシンを修復している元天才、スイスの学校の同級生がのちに国を継いだという人まで現れて、「賢かった子」のその後は思った以上にばらばらだった。
元スレッド：r/AskRedditより
海外の反応
1. 名無しのReddit住民
最後に話したとき、彼女はオタワ大学で3MVのタンデム型粒子加速器を使ってた。SATでほぼ満点を取ったのに、アメリカの名門大学は結局ぜんぶ断ったんだ。
念のため言っておくと、私が彼女に教えたのは料理。加速器が何をする機械なのかは、正直よく分かってない。
※ SAT：アメリカの大学入試で広く使われる共通テストで、満点は1600点。オタワ大学はカナダの首都オタワにある大学。
2. 名無しのReddit住民（>>1への返信）
物をめちゃくちゃ速くして、最後にドカン。そういう機械だよ。3. 名無しのReddit住民（>>1への返信）
理系の学位を持ってる身から言わせてもらうと、化学の授業で一番ものを言うのは、料理とお菓子作りの下地なんだ。あれは文字どおり、終わったら食べられて、出来ばえまで確かめられる化学実験だからね。あなたはたぶん、自分でも気づかないうちに未来の化学者を何百人も育ててるよ。ちなみに、大学で有機化学を教わった教授も、まさにその理由で料理とお菓子作りが大好きだった。
4. 名無しのReddit住民
持って生まれた頭の良さだけで、楽々とやってきた子だった。それが大学に入ったとたん、貨物列車にはねられたみたいに打ちのめされた。いまは年代物のエスプレッソマシンを修復してて、これでもかってくらい幸せそうにしてる。
5. 名無しのReddit住民（>>4への返信）
これでもかってくらい幸せなら、ここにいる俺たちの大半よりずっと上等だよ。6. 名無しのReddit住民（>>4への返信）
残念ながら、それは昔の自分でもあるし、いまの自分でもある。
通ってたのは田舎のちっぽけな高校。学校に回る固定資産税の増額が住民投票で通らなくて、授業も教師も州が決めた最低限しかなかった。大学に進む卒業生は2割いるかどうか（40年以上前の話だよ）。進学向けの授業はほぼゼロで、APなんて言葉は大学に着くまで聞いたこともなかった。大きな州立大学に入ったら、勉強のやり方を知らないのとADHDとで、こてんぱんにやられた。2年間どうにかしがみついたけど、寮で運動部の連中に暴行されて、2年目が終わる2週間前に中退したんだ。
そのあと国の反対側にいる親戚の家に移った。その親戚はソフトウェア会社を立ち上げようとしていてね。うまくはいかなかったけど、学んだことは多かった。20代でソフト関係の仕事をいくつかやって、できたばかりのゲーム会社に入った。そこが天職だったよ。いまも続いてて好調な超大型ゲームシリーズの立ち上げに関わって、ほかにも有名な作品を6本くらい、ほとんど知られてない作品を12本くらい手がけた。いまは、定年まで何とかたどり着こうとしてるところ。※ AP：アメリカの高校で受けられる、大学レベルの先取り授業。アメリカの公立学校は地元の固定資産税が主な財源で、増税案が住民投票で否決されると、授業や教員が削られることがある。
7. 名無しのReddit住民
教え子の中には医者になった子も何人かいる。でも身勝手なことを言わせてもらうと、一番うれしいのは、元教え子と同僚として肩を並べて教えることなんだ。教育の道に進んだ子は何人もいるけど、全員、賢明にも中学校だけは避けてるよ。
8. 名無しのReddit住民（>>7への返信）
やっぱりそうか。教える側から見て一番とっつきにくいのは中学生だって、先生たち自身も分かってるんじゃないかと、前から薄々思ってたんだ。最悪とか、一番大変とか言うつもりはないよ。あの年頃は、本人たちだって十分しんどいんだから。ただ、心も体も一気に変わっていく時期だから、相手にするのは怖そうだし骨が折れそうだなと、ずっと感じてた。
9. 名無しのReddit住民
自分が別の学校に移ったとき、後任として雇われたのがその教え子だった。あれは最高にうれしかったな。
10. 名無しのReddit住民
教師じゃないし、一番賢かった生徒の話でもないんだけど。スイスのギュムリゲンで同じクラスだった子が、のちに北朝鮮で父親から権力を引き継いだよ。
※ 北朝鮮の金正恩総書記は、10代の頃にスイスの首都ベルン近郊の学校へ留学していたと報じられている。ギュムリゲンはベルン郊外の町。書き込んだ人が本当に同級生だったかどうかは、確かめようがない。
11. 名無しのReddit住民
自分が受け持ってたのは、重度・最重度の障害がある子たちのクラスだった。だから、この質問が自分みたいな教師に向けたものじゃないのは分かってる。
それでも書かせてほしい。うちのクラスで一番だった彼女は、いまマーシャルズで販売スタッフとして働いてる。フルタイムのシフトをこなせるし、見守りもほんの少しで足りる。レジは打てない。でも、お客さんの服探しを手伝って、服をハンガーに掛けて、売り場をきれいに保ってる。
本当に、心の底から誇りに思ってるんだ。
※ マーシャルズ：衣料品や雑貨を割安で売るアメリカのチェーン店。
12. 名無しのReddit住民（>>11への返信）
自分も重度の子たちのクラスを何年か受け持って、そのあと、行動面の問題が重い子たちの担当に移った。
中でも一番大変だった子は、行き着く先が刑務所か入所施設しかないんじゃないかと思ってた。合った支援先につなごうと必死で掛け合って、その結果、早期発症型の統合失調症だと診断がついた。数日前、その子にばったり会ったんだ。検査技師になるための学校に通ってて、薬がよく効いて、すごく順調にやってた。
あの子を死なせないようにするだけで終わった日が、何日もあった。それがいまは生き生きしてる。こんなにうれしい光景はないよ。
13. 名無しのReddit住民
社会に出てから苦労してた、というのが答えになる。ほとんど努力せずに学校をすいすい通り抜けてきた子は、努力が当たり前に求められる世界へいきなり出ると、本当に苦しむことがあるんだ。
まさにそういう教え子がいて、オックスフォード大学に進んだ。すると急に、周りが自分と同じか、それ以上に頭のいい人ばかりになった。1年目は派手に落第して、それがもとでうつにもなった。ありがたいことに、この子の場合はそこから立て直して、いまはかなりうまくやってる。
教師として見てきたかぎり、あれは本人にとって相当な衝撃なんだと思う。
14. 名無しのReddit住民
教師じゃないけど、子どもの頃からの大親友が、とんでもなく頭のいいやつだった。名門大学で数学と物理の両方を専攻してて、彼を知ってる人はみんな、前途は洋々だと信じてた。
ある晩、アパートの前の歩道でスケートボードのキックフリップ（板を回転させる技）をやろうとして転び、頭の骨を折って亡くなった。みんな、外で滑るときはヘルメットをかぶってくれ。頼むよ。
15. 名無しのReddit住民
彼女は生化学で博士号を取ったよ。化学の授業が全部終わる頃、しょげた顔で相談に来たことがあったんだ。化学が生物と同じくらい好きになってしまって、どっちかなんて選べない、身動きが取れないって。だから教えてあげた。両方をいっぺんにやれる専攻があるよ、って。
見てるかな、自慢の教え子！ こっちはいまでも、誇らしくて胸がはち切れそうだよ！
16. 名無しのReddit住民
怖いくらい頭の切れる教え子がいた。14歳でキャブレターを分解して組み直せるのに、テストが終わるまでじっと座っていられない。それで周りは全員、あの子を見限ったんだ。
何年もたってからウォルマートでばったり会ったら、30代でGEDを取って、店のタイヤ整備コーナーの責任者になってた。本人が言うには、ここまで来られた理由はひとつだけ。机に縛りつけるんじゃなく、手を動かして学ばせてくれた技術の先生が一人いたからだって。
あの子がバカだったことなんて一度もない。こっちがずっと、間違った物差しで測り続けてただけなんだ。
※ GED：高校を卒業していない人が受ける、アメリカの高卒認定試験。キャブレターは、エンジンに送る燃料と空気を混ぜ合わせる部品。
17. 名無しのReddit住民（>>16への返信）
世の中の半分か、それ以上の人が、力を出し切るには今とは違う物差しを必要としてる。そう言われても自分は驚かないな。
18. 名無しのReddit住民
彼は大学に進んで音楽を専攻した。結婚した。離婚した。スペインに引っ越した。落ち込んでアメリカに戻ってきた。曲はひとつも発表してない。で、23歳になった。
それ以来、兄弟と一緒に暮らしてる。その兄弟の彼女だか婚約者だか奥さんだかが、二人の生き方をほぼ全部決めてるよ。
19. 名無しのReddit住民
高校の教師をしてる。彼は大学で心理学の学位を取ったんだけど、卒業すると進路を変えて、タントラマッサージの仕事を始め、OnlyFansのアカウントも開いた。とやかく言うつもりはないよ。ただ、キャリアの進み方としてはずいぶん変わってるな、と思っただけ。
※ OnlyFans：有料会員に向けて写真や動画を配信できるサービス。成人向けの発信に使われることが多い。タントラマッサージは、精神面の癒やしをうたう官能的な施術を指すことが多い。
20. 名無しのReddit住民
とんでもなく頭がいいのに、学校にはまるで興味がなさそうだった子たちのことを、いまでもよく考える。生まれつきの才能があっても、やる気や合った環境がなければ、それだけじゃ足りないことがあるからね。あの子たちの大半が、本当に楽しめるものを見つけて、そこでうまくやっててくれたらいいなと思ってる。
21. 名無しのReddit住民（>>20への返信）
それ、自分だ。学校は、工学の学位を取るところまで、ろくに努力もしないですり抜けてきた。ちゃんと大人になったのは30歳のとき、妻が妊娠して、子どもを持つことになってからだね。いまだに何もかもきちんとできてるわけじゃないけど、まあ何とかやってる。最近はエンジニアをまとめる管理職をしてるよ。22. 名無しのReddit住民（>>20への返信）
冗談抜きで、この話はうちの子育てにものすごく影響してる。
私は高校を出てなくて、GEDを取って技能職に就いた。夫は普通の高校とは別の課程を修了して、いまは小売店で働いてる。二人とも、昔は天才児扱いされて、あとで「もったいない」「その気になれば何者かになれたのに」と言われる典型だった。原因は、治療されないままだったADHDなんかの発達特性だよ。
うちの子たちは3歳くらいで読み書きを自分で覚えた。私もそうだった。同じ頃に数の理屈を自分で察するようになった。夫もそうだった。そして、自閉スペクトラムとADHDの特性がとてもはっきり出てる。私たちと同じでね。だから「天才児」という筋書きが子どもに届かないよう、かなり割って入ってる。あれは私の役には立たなかったから。
「興味がなさそう」というのは、身を守るための作戦のこともあるんだ。できないことがあると正直に言うと、大人たちは怒った。でも「自分の意思でやらないだけ」という顔をしておけば、がっかりされて恨まれるくらいで済んだ。
いまの仕事は本当に好きで、やりがいがあるし、ちゃんとこなせてる。子どもたちにも、そういう仕事を見つけてほしい。それも私みたいに、「自分は何かを成し遂げなきゃいけない」という刷り込みを崩すところから始めずに済む形でね。
23. 名無しのReddit住民
コメント欄には教師じゃない人が大勢いるね。嫌いだった秀才の同級生が落ちぶれてるのを期待して、読みに来たんだろうな。
本当のことが知りたいなら言うけど、どの学年でも、一番賢かった教え子はほとんどがちゃんとうまくいってる。そういうものなんだ。高校時代が人生の頂点だった人気者は転げ落ちることもある。でも賢い子は、たいていそうはならない。
それでも波乱が欲しいなら、腹の立つ話をひとつ。私が教えてるのはアジアで、高い機材を比べ合うような技術色の濃い分野だから、女子学生はもともと少ない。その中でも飛び抜けて優秀だった女子の教え子たちが、次から次へと、冴えない男の専業主婦になっていく。それが悔しくてね。夫のほうも私の教え子で、ひいきはしないようにしてるし、嫌ってるわけでもない。けれど彼は業界の第一線で働いてて、最も優秀な教え子の一人だった彼女のほうは、時間のほとんどを、姑に仕込まれることと姑の機嫌を取ることに使わされてる。腹が立って仕方ないよ。
24. 名無しのReddit住民
逆のパターンも聞いてみたいな。一番どうしようもなかったやつが、一番成功してたって話。
25. 名無しのReddit住民（>>24への返信）
高校の友達に、クラスのお調子者がいた。しょっちゅうくだらないことをやらかしてて、何か問題が起きると、疑われる顔ぶれの中に必ず入ってるやつ。あるとき物理の先生が彼を脇に呼んで、こう言ったんだ。「君は一生、何者にもなれないよ」
家が裕福だったから大学には行けた。ところがオンラインゲームの『World of Warcraft』にのめり込んで、3つの学科を次々に落第。とうとう親に「もう一般の課程でいいから、学位だけ取って卒業しろ」と言われた。そこで初めて、自分に才能があると気づいたんだ。……物理の。
いまは核科学の研究者で、がんの放射線治療を研究してる。
26. 名無しのReddit住民
幼稚園で教えてる。5歳で割り算の筆算をして、小説を読んで、円周率まで勉強してた子がいたんだ。その子は普通の学校に進んで、いまは一番基礎的な内容を一からやらされてる。かわいそうに、あの子はつらい思いをしてるよ。
27. 名無しのReddit住民
「教えた中で一番賢かった子」の話は、たいてい同じ終わり方をする。その子を救うのは、英才教育のクラスでも大学レベルを先取りするAPの授業でもなくて、溺れかけてることに家の誰かが気づいたかどうかなんだ。
微分積分を暗算でやってのける教え子がいた。でも母親が1日に2シフト続けて働いてるあいだ、弟たちをほとんど一人で育ててるような状態だった。高校の3年目（日本でいう高2）のあるときから、彼は何も言わずに課題を出さなくなった。バカだったんじゃない。怠けてたんでもない。ガス欠になっただけだ。
28. 名無しのReddit住民
うちで一番賢かった子？ Redditに就職したよ！
29. 名無しのReddit住民
自分は卒業生総代だった。そしていまは、心が完全に壊れて精神科に入院して、ようやく回復してきたところ（診断は双極I型障害、躁状態でした。ジャジャーン！）。
もちろん、昔の先生たちには話してない。でも、もう少し良くなって、また連絡を取るようになったら、話そうと思ってる。
※ 卒業生総代：アメリカの高校で、成績が学年トップの生徒が務める卒業式の代表。
30. 名無しのReddit住民
成功したかどうかより、幸せになったかどうかのほうが気になるな。その二つは、いつも同じとは限らないから。
まとめ
博士号、研究者、医師、そして教師。書き込みには、順当に花開いた教え子の報告がたしかに多くありました。ある教師は「どの学年でも、一番賢かった子はたいていうまくいっている」と言い切っています。ただ、読んでいて記憶に残るのは、そこから外れた話のほうでした。努力しなくても進めた子ほど、初めて壁にぶつかったときの衝撃が大きい。オックスフォードで落第した教え子も、エスプレッソマシンを修復している彼も、つまずいたのは大学に入ってからです。
もうひとつ繰り返し出てきたのが「物差し」の話でした。テストのあいだ座っていられなかった少年、弟たちの世話でガス欠になった少年、興味がないふりで自分を守っていた元・天才児。賢さがあっても、測り方や支える大人が合わなければ表には出てきません。重い障害のある教え子がフルタイムで働いていることを誇る教師の書き込みが、このスレッドで最も多くの支持を集めたのも、そのためでしょう。日本にも「十で神童、十五で才子、二十過ぎればただの人」という言い回しがありますが、ただの人になって幸せそうにしている例も、ここにはいくつもありました。皆さんの学校にいた「いちばん賢かった子」は、いまどうしていますか？
コメント
オイラも学業に頓挫して、電気技士。