今回は「明らかに壊れているけど、独自の“テクニック”で使い続けている物」についての海外掲示板の投稿を紹介します。皆さんの工夫や苦労が垣間見えるコメントが多く寄せられました。
元スレッド：r/AskRedditより
海外の反応
1. 名無しのReddit住民
母が亡くなったあと彼女の2004年製日産セントラを受け継ぎ、18年間ほぼ毎日運転しています。エンジンは一度や二度はかかりませんが、必ず三回目でかかるんです。ずっとそれが続いています。
2. 名無しのReddit住民
>>1
僕も昔デルのノートPCを持っていました。ヒンジが壊れて電源も不安定でしたが、ヒンジを特定の角度に曲げて筐体を特定の場所で押しながら電源ボタンを強く押すと「パチッ」と音がして起動しました。その後は普通に動いていました。
3. 名無しのReddit住民
食洗機のスプリングが3度壊れたので交換は諦めました。稼働中に扉が開くことがあるので、複雑なバンジーコードで扉を閉じて使っています。
4. 名無しのReddit住民
キッチンの蛇口に付けている浄水フィルターの切り替えノブがどこかで取れてなくなりました。今は指が乾いている時だけ細いネジのような部分を引っ張って使い、そうでなければ冷蔵庫の上にあるペンチで引っ張って水を通しています。
5. 名無しのReddit住民
iPhone13の充電ポートが壊れていて、純正のApple充電器じゃないと特定の向きでしか充電できません。Appleは問題を認めず修理もしてくれません。
6. 名無しのReddit住民
息子が設計した3Dプリントの部品で、古いベルニナのミシンのギアを直しました。3,000ドルもする新しいミシンを買わずに済んで助かっています。
7. 名無しのReddit住民
背中の椎間板があまり良くないですが、倒立台とストレッチで何とか1日の半分ぐらいは問題なく動けています。
8. 名無しのReddit住民
自宅のウォータークーラーのセンサーが壊れていて水が空だとポンプが動きません。でも特定の場所を叩くとポンプが動き出すので『フォンジー』と呼んでいます。高さ約120cmもあるので返品は面倒で、見た目が気に入った他製品もなくそのまま使っています。
9. 名無しのReddit住民
昔ノートPCにアリが住み着いていました。PCを使う前に数分電源を入れておくとアリが散って、使い終わると戻っていく感じで面白かったです。
10. 名無しのReddit住民
ガスレンジの点火装置が壊れていて、8年間ずっとライターを横に置いて使っています。
11. 名無しのReddit住民
10年以上使っているオフィスチェア（Serta iComfort）が壊れているけど、リクライニングロックはテープで固定し、ガスシリンダーがダメでも身長が低いので問題なし。座面はまだ快適なので使い続けています。
12. 名無しのReddit住民
今のスマホの画面の一部が真っ黒で表示されず、キーボード部分は全く見えません。ほぼ筋肉の記憶で操作しています。
13. 名無しのReddit住民
2000年代初頭に使っていたケーブルモデムがネットを使い終わると止まってしまい、再起動が必要でした。3年間ほど常にCNNのサイトにpingを送り続けて接続を維持していました。
14. 名無しのReddit住民
食洗機の扉が過度に開いて床に傾くので、3Dプリントした重力操作の“キックスタンド”をハンドルにぶら下げて扉を水平に保っています。
15. 名無しのReddit住民
やかんの蓋の取っ手部分が壊れたので、今は注ぎ口から水を入れています。
16. 名無しのReddit住民
チーズナイフの柄がすぐに折れたけど、切れ味が悪い新しいステンレス製よりも壊れた方を使い続けています。あとお風呂の蛇口のシャワーヘッド切替プラグも壊れていて、石灰汚れの掃除方法が分かりません。
17. 名無しのReddit住民
初代車の盗難防止装置がバグっていて、ドアロックの順序が複雑すぎて少しでも間違えると警報が鳴りました。慣れるまで大変でした。
18. 名無しのReddit住民
DVDプレーヤー内蔵の古いテレビがディスクをうまく排出できないので、ピンセットを使って引き出しています。
19. 名無しのReddit住民
お気に入りのギターのフロイドローズのスプリング調整中にネジが折れたので、ブリッジを固定して固定ブリッジギターとして使っています。ネジ交換は面倒なのでそのままです。
20. 名無しのReddit住民
ガレージのブームボックスは特定のレバー操作をしないと電源が入らず、何年もその方法で使っています。
21. 名無しのReddit住民
ブラックベリーのスクロールボールが壊れてショートカット操作だけで使いこなすようになり、操作が2倍速くなった気がします。
22. 名無しのReddit住民
高校の友達が持っていたビュイックは左折すると必ずエンストしましたが、彼は左折前にニュートラルに入れてスムーズに再始動する技を身につけていました。
23. 名無しのReddit住民
メイタグの洗濯機の蓋のヒンジが割れて、正確な位置にないと電源が入らないため、洗濯中に蓋がずれるのを防ぐために重い液体ボトルを蓋の上に置いています。
24. 名無しのReddit住民
ドライヤーのドアが閉まっていることを感知するスイッチが買って1ヶ月で壊れ、穴に紙を詰めて無理やり動かしています。5年間これで使い続けています。
25. 名無しのReddit住民
1994年頃のCRTモニターが時々電源が入らなかったけど、上から拳で一発叩くと必ず起動しました。
26. 名無しのReddit住民
掃除機はホースや接続部分が全部ダクトテープで補強されています。
27. 名無しのReddit住民
ストーブが数年壊れていて左側のバーナーを使うと火花が散って危険でした。ずっと右側だけ使う技を身につけました。
28. 名無しのReddit住民
車のブレーキランプスイッチのプラスチックのストッパーが壊れたので、ペニー硬貨をプラスチックの蓋に貼り付けて代用しています。しっかり固定されていて問題なく使えています。
29. 名無しのReddit住民
トースターのレバーが押し込んだまま固定されず、エアフライヤーのハンドルで押さえています。トーストやベーグルを焦がしまくっています（笑）。もう3年使っています。
30. 名無しのReddit住民
古いレーザーズースクーターを使い倒しました。T字バーは壊れていて、前方向に圧力をかけないと曲がらず、ベアリングもダメでバランスを取りながら腰で押さえて操作していました。全く盗まれませんでした。
まとめ
壊れていても独自の工夫や“テクニック”で使い続けている人が多く、愛着やコスト面での妥協が見られました。壊れた物をどうにか使いこなす知恵が海外でも共通しているようです。皆さんはどんな工夫をしていますか？
