「昔はタダだったのに、今は金を取られて本気でムカついてるものって何？」——AskRedditで盛り上がったこのスレッド、出てくる出てくる、ガソリンスタンドの空気、座席指定、ケチャップ、駐車場、Hulu、果ては車のシートヒーターまで。読んでいるうちに「あれ、これって自分も最近モヤッとしたやつだ」と次々に思い当たる、共感の嵐の30選。
元スレッド：r/AskRedditより
海外の反応
1. 名無しのReddit住民
正確には「無料だったもの」じゃないんだけど、昔は買い切りで一生使えたものが全部サブスクになってる件。ソフトウェアも車の機能も。一度払って終わり、っていうあの安心感はもう戻ってこないんだろうな。
2. 名無しのReddit住民（>>1への返信）
このサブスク地獄、最近マジで頭おかしくなってきてる。俺の車が「シートヒーター使いたいなら月額払え」って言ってきた時は本気で笑ったよ。シートヒーターだぞ？もう物理的にハードウェアは付いてるのに、ソフトウェアでロックして金取るって、これ強盗じゃない？3. 名無しのReddit住民（>>1への返信）
Photoshopが月額制になった時に俺の心は折れた。今もCS5にしがみついて生きてる。※ Adobe Photoshop CS5は2010年発売の買い切り版。2013年以降のCC（Creative Cloud）は月額サブスクのみで、買い切り版はもう新規購入できない。
4. 名無しのReddit住民
広告付きストリーミング。昔は「金を払うか、広告を我慢するか」の二択だったんだよ。それが今は「両方」になってる。月額払ってるのに広告が流れる意味がわからない。料金プラン表を見るたびに、誰がこのビジネスモデル考えたんだって叫びたくなる。
5. 名無しのReddit住民（>>4への返信）
ケーブルテレビが辿った道とまったく同じ流れだよね。最初は無料放送、次に有料化、その有料の中に広告が入って、最終的に「広告なしプラン」がさらに高く売られる。歴史は繰り返すどころか、同じ部屋を何周もしてる。6. 名無しのReddit住民（>>4への返信）
俺は広告なしプランに広告ぶっ込んできたサービスは即解約してる。約束破ったやつに金は払わない。これだけは譲れない。
7. 名無しのReddit住民
ガソリンスタンドの空気。空気だぞ？地球上にいくらでもあるやつだぞ？それが今やコイン入れないと出てこない。子供の頃は自転車で行ってタダで入れてもらえたのに、今は2ドル払って、しかもタイヤ4本入れ終わる前にポンプが止まる。
8. 名無しのReddit住民（>>7への返信）
タイヤ全部に空気入れ終わる前にエアポンプが止まった瞬間の怒り、太陽1000個分の熱量がある。あと50秒くれよ、たった50秒。あの瞬間ほど人類を信じられなくなる時間はない。9. 名無しのReddit住民（>>7への返信）
住んでる場所によるよ。カリフォルニア州は法律で空気と水は無料って決まってる。※ カリフォルニア州法では、ガソリン購入者が要求した場合、ガソリンスタンドは無料で空気と水を提供する義務がある。
10. 名無しのReddit住民
Hulu。昔は普通にタダで見られてたんだぞ、あれ。広告は入ってたけど、それでも全部無料で開放されてた時代があったんだ。今の若いやつに言っても信じてもらえないけど、本当の話。※ Huluはアメリカ発のストリーミングサービス。2008年のサービス開始当初は広告付き無料モデルで、有料プランが導入されたのは数年後。
11. 名無しのReddit住民（>>10への返信）
番組によって配信までのウェイトが違ったの覚えてる。ハウスM.D.は放送から10日遅れでHuluに来てたんだよな。あの「あと何日」のカウントダウンが妙に楽しかった。※ House M.D.（邦題: Dr.HOUSE）は2004〜2012年放送のアメリカ医療ドラマ。
12. 名無しのReddit住民
誰も言わないから言うけど——インスリン。これに尽きる。命に関わるものに値札つけるのは何回考えても狂ってると思う。
13. 名無しのReddit住民（>>12への返信）
え、あれって昔は無料だったの？ずっと高いものだと思ってた…。※ アメリカではインスリンの価格高騰が長年問題視されており、特許切れ後も価格が下がらず政治的論争の的になっている。
14. 名無しのReddit住民
ソース類だよ、ソース。同僚と話してて気づいた。昔は何個でもタダだったのに、今は2個目から25セント取る店がある。タコベルだけは信用してる。あそこは未だにソース棚を開放してて好きなだけ取れる。※ Taco Bellはアメリカの大手メキシカン風ファストフードチェーン。各種ホットソースを店頭で自由に取れる文化が長年続いている。
15. 名無しのReddit住民
コンソールゲームのオンライン対戦。これだよ。昔は普通にタダだったのに、Microsoftのどっかのスーツ着たやつが「月額制にしよう」って言い出した日から全部おかしくなった。あれでコンソール業界は確実に一段階堕ちた。
16. 名無しのReddit住民
近所のタコス屋、注文するとトルティーヤチップスをサービスでつけてくれてたんだよ。それがコロナ禍の「サプライチェーンの問題で…」を理由に止まって、コロナ明けても無料サービスは戻ってこなかった。今はチップスの小皿だけで6ドル取られる。あの頃に戻りたい。
17. 名無しのReddit住民（>>16への返信）
これマジで多い。「コロナで一時的に」って言って消えたサービス、ほぼ全部そのまま消滅したよね。一時的って何だったのよ。あの言葉を信じた俺がバカだった。
18. 名無しのReddit住民
紙袋。ビニールじゃなくて紙の話。最初は紙袋がタダ→ビニールがタダ→ビニール禁止→ビニールを分厚くして規制逃れ→そのビニールに金取り始める→完全禁止→紙袋に戻る→でも料金システムだけはそのまま残る、って完璧なコンボ決められて、今は牛乳と卵を運ぶための紙袋に1枚10セント払ってる。エコバッグも持ってるよ、わかってる、わかってる。
19. 名無しのReddit住民
駐車場。なんでどこもかしこも駐車料金取るようになったんだ？昔は近所の店も普通に無料だったのに、今は法外な値段。先着順でいいじゃん、勝手に解決するって。
20. 名無しのReddit住民（>>19への返信）
病院の駐車場が一番ムカつくランキング1位。具合悪い家族を見舞いに来てるのに、駐車場代で追い打ちかけてくるな。あれは本当にやめてほしい。
21. 名無しのReddit住民
ヒースロー空港の送迎ドロップオフ。あの90秒の道路通過にまで金を取られるようになるとは思わなかった。家族を降ろすだけで搾取される時代。※ ロンドンのヒースロー空港は2021年から空港敷地内のターミナル前ドロップオフを有料化。タクシーやUberも対象。
22. 名無しのReddit住民
スマホアプリのほとんど。最近マジで増えた、「アプリ自体は無料です！ただし機能を使うにはサブスクが必要です」ってやつ。お試しすら「7日間無料トライアル」って書いてあるのにクレジットカードの登録を求めてくる。試させる気ないだろ。
23. 名無しのReddit住民
高級レストランのパン。昔は席につくと自動的に出てきて、メイン待ちの間に黙ってかじるのが至福だったのに、今は「ブレッドサービス8ドル」とか書いてあって泣ける。あの無言のサービス感が好きだったんだよ。
24. 名無しのReddit住民
飛行機にスーツケース持ち込むこと。これに尽きる。受託手荷物に金取り始めた時、なんでみんなで一斉にブチギレなかったんだろう。同時期に銀行が「窓口で人と話すには手数料」って言い出した時はさすがにみんな怒ったのに、なぜか預け荷物の方は通っちゃった。今でもそれが許せない。
25. 名無しのReddit住民（>>24への返信）
しかもその後、機内持ち込みの大きいキャリーにも金取り始めた航空会社あるからな。次は座席のリクライニングに課金されると思ってる、半分本気で。
26. 名無しのReddit住民
新しいiPhone買った時の話してもいい？端末代は高いのは諦めてる。でも箱開けた瞬間、充電ケーブルが規格変わってて、しかもアダプタすら入ってなかった時の絶望よ。次買う時は箱を持参しろってことか？
27. 名無しのReddit住民
飛行機の座席指定。家族で旅行する時、隣同士の席を取るだけで一人につき追加料金。最近はレストランまで「窓際席は+5ドル」とかやってる店があって、もう何のために予約してるのかわからない。
28. 名無しのReddit住民
銀行の手数料全般。昔の銀行はお金を預けるだけで利子をつけてくれた。引き出し手数料も預け入れ手数料もなく、口座開設すれば小切手帳もタダでくれた。今は何やるにも手数料、何もしなくても口座維持手数料。あの頃の銀行はどこに消えたんだ。
29. 名無しのReddit住民（>>28への返信）
俺なんて先月「紙の明細を郵送する手数料」を取られたぞ。デジタル明細にしないと罰金を払う形。今や利便性の対価じゃなくて、不便への罰金になってる。
30. 名無しのReddit住民
ディズニーワールドのファストパス。あれが無料だった時代を知ってる人間としては、今の有料ジーニープラスとかいうやつを見るたびに胸が痛い。みんな平等に並んでた頃が懐かしい。※ ファストパスはディズニーパークで人気アトラクションの優先入場時間を予約できた無料サービス。2021年に廃止され、有料の「ジーニープラス」「ライトニングレーン」に置き換えられた。
まとめ
並べてみると、「無料だったのに有料化されたもの」というより「無料が当たり前だった世界そのものが、いつの間にか課金前提の世界に上書きされていた」という嘆きが見えてきます。サブスク化、広告の二重取り、サービス縮小の常態化、そして「手数料」という名の見えないコスト——どれも個別の出来事のようでいて、実はひとつの大きな流れ。便利になったはずなのに、財布も心も妙に消耗していくこの感覚、世界中で共有されているみたいです。皆さんが「これだけは絶対に無料に戻してほしい」と思うものは何ですか？
コメント
昔はただだった餃子とかライスも有料になった店とかもありますね。
レジ袋も、古硝子処分なんか昔はお金くれたのに今じゃ危険物で細かくしてださないとかなり高いし…。
安全
レジ袋なんてゴミ袋と統一させればいいのに
やっている店とやっていない店があるって事はゴミ袋として使える方が価格が高いのだろうな