タバコ、酒、日焼け。老ける原因として名前が挙がるのはだいたいこの辺りですが、海外の掲示板で「見落とされがちな、人を老けさせる習慣は？」と聞いたところ、返ってきたのは少し毛色の違う答えばかりでした。3年前の写真と見比べて絶句した人、分娩室に黒い髭で入って白髪で出てきた夫の話、そして「気にしすぎるのが一番老ける」という冷めた声まで。
元スレッド：r/AskRedditより
海外の反応
1. 名無しのReddit住民
ストレス。これに尽きると思う。しかも厄介なのは、渦中にいる間は自分がどれだけすり減ってるのか測りようがないところ。「まあこんなもんだろ」で毎日流してるうちに、気づいたら別の顔になってる。
2. 名無しのReddit住民（>>1への返信）
これはわかる。この3年、ストレス以外に思い当たる理由がないのに顔つきが完全に変わった。コロナの頃の写真を見返したら、30歳の自分がやけに若々しく写ってるんだよ。来月で36になる今は顔じゅうに線が入ってて、同じ人間だと思えない。3. 名無しのReddit住民（>>1への返信）
大統領の就任前と退任後の写真を並べたやつ、あれを見れば一発で納得できる。4年か8年で全員きれいに別人になってる。ストレスは無敗だよ。
4. 名無しのReddit住民
ストレスはとにかく効きが遅いんだよな。3年前の写真を見て「あれ、俺の顔どこ行った？」と気づく頃にはもう手遅れ。試しに睡眠の質をスプレッドシートに記録してみたら（うん、そういうタイプの人間です）、不安の強かった週と顔がひどい週がきれいに重なってた。姿勢にも肌にも、呼吸の浅さにも出る。去年は妻に「あなた、ずっと歯を食いしばってるよ」と指摘されて、1時間おきに「力を抜け」とスマホのリマインダーを鳴らす羽目になった。
5. 名無しのReddit住民（>>4への返信）
自分は逆に23キロ落ちた。会う人みんなが「意志が強いね」「ジム通ってるの？」と褒めてくるのが本当に居心地悪い。毎回「まあね」と嘘をついてる。実際は四六時中なにかに焦ってるだけで、たぶんそれでカロリーが燃えてるんだと思う、なんて説明するより楽だから。
※ 元コメントでは50ポンド。約23キロにあたる。
6. 名無しのReddit住民
苦々しさ、かな。実年齢よりずっと老けて見える人って、だいたい何かしら根に持ってるものを抱えてる。怒りが内側から本人を食い尽くして、それが表側に染み出してくる感じ。恨みがその人の性格そのものになってしまった瞬間って、見ていてわかるんだよ。
7. 名無しのReddit住民（>>6への返信）
本当にその通りだと思う。でも、自覚したところでどうやってその考え方から抜け出せばいいんだろう。染みついたものを自分で剥がす方法が知りたい。8. 名無しのReddit住民（>>7への返信）
自分はCBTでだいぶマシになった。子どもの頃から人の噂を探すように脳が仕込まれてたのを、感謝できる理由を探すほうに配線し直した感じ。夜に「今日ありがたかったこと」を3つ書くだけ。友達が自分との関係に手を抜いてるなと感じたときも、代わりに手をかけてくれてる友達の顔を思い浮かべて、その人たちに自分から連絡するようにしてる。9. 名無しのReddit住民（>>7への返信）
許すこと。相手が許されるに値しなくても、だ。これは相手への施しじゃなくて自分への優しさなんだと理解するのが大事だと思ってる。恨みを抱え続けるのは消耗するし、両手が恨みで塞がってたら幸せを持つ手が残らない。相手が苦しむのを期待しながら自分で毒を飲んでるようなものだから。
※ CBT＝認知行動療法。考え方の癖を書き出して修正していく心理療法で、英語圏の掲示板では選択肢としてよく名前が挙がる。
10. 名無しのReddit住民
そういう人たちの一部は、手当てされないまま放置されたトラウマを抱えてるだけなんじゃないかと思ってる。性格が悪いんじゃなくて、ずっと警戒モードのスイッチが切れてないだけというか。
11. 名無しのReddit住民（>>10への返信）
うわ……自分もここ数年で明らかに人を恨みやすくなってるんだけど、手つかずのトラウマがあることと結びつけて考えたことがなかった。世界は危険で敵だらけだと感じるのって、こんなに簡単に癖になるんだな。ちょうど新しいカウンセラーの初回予約を待ってるところ。ここまで丁寧に書いてくれてありがとう。
12. 名無しのReddit住民
正直に言うと、この手のリストを真に受けて自分の生活を毎日採点し始めるのが一番老けると思ってる。うちの祖父は毎日タバコを吸って肉を食べて夜更かししてたけど、90近くまで畑に出てた。何が効いたのかなんて誰にもわからないよ。
13. 名無しのReddit住民（>>12への返信）
逆張りに乗っかると、ランニングもそう。体にいいはずなのに、走り込んでる人ほど顔だけ妙に老けて見えるんだよな。健康の権化みたいな生活をしてる同僚が、会社で一番くたびれた顔をしてるのが毎回不思議でしょうがない。
14. 名無しのReddit住民
子どもを持つこと。人を猛烈な速度で老けさせる。誰も習慣として数えないけど、24時間ぶっ通しで続く習慣なんてこれ以外にないと思う。
15. 名無しのReddit住民（>>14への返信）
まじめな話、肌つやのいい35歳でニコニコしてたのが、灰色の顔と落ちくぼんだ目をしたギリギリ生きてる89歳になった。もしかしたら自分はとっくに死んでいて家族が気づいてないだけで、それでも弁当を作ってサッカーシューズを買いに行き続けてるのかもしれない。16. 名無しのReddit住民（>>15への返信）
周りの親を見ててもそうなる。子どもが生まれて2〜3年経つと、みんな以前の自分の抜け殻みたいになってるんだよ。悪気なく言うけど、目に入ってる光の量が明らかに違う。
17. 名無しのReddit住民
結局これは睡眠の話に直結してる。心にも体にも睡眠が一番大事だっていうのは全員知ってるのに、なんで人間の赤ん坊はそれを最高効率で邪魔するように出来てるんだ。誰が設計したんだこれ。……というのは、可愛い子ども2人を育てて常時寝不足の親からの愛を込めたぼやきです。なお、本来は同じ集落の何人もの母親で分担する前提の仕組みだったらしい、と聞いて余計に絶望した。
18. 名無しのReddit住民
うちの夫は、1人目のとき真っ黒な髭で分娩室に入って、片側に白い筋を入れて出てきた。2人目のときは片側だけ白い状態で入って、ほぼ全部白くなって出てきたよ。ちなみに夫の変化は「渋くなった」で済んでるのに、私の変化は補正下着と大人用の吸水パッドが必要になった。この差は何。
19. 名無しのReddit住民
徹夜。あと、そもそも休む時間を取らないこと。寝てない自慢をする人がいまだにいるのが不思議でならない。翌日の状態でいえば、酒を飲んで運転してるのと大差ないと思うんだけどな。
20. 名無しのReddit住民
20代のあいだ、睡眠時無呼吸に気づかないまま過ごしてた。25歳の時点では15歳くらいに見られてたのに、32の今は小鼻の脇にくっきり線が入って、髪に太い白い筋が走ってる。とにかくやつれて見える。あのいびきを笑い話にせず、もっと早く調べておけばよかった。
※ 睡眠時無呼吸＝眠っている間に呼吸が何度も止まる状態。本人は気づきにくく、日中の強い眠気で発覚することが多い。
21. 名無しのReddit住民
これを待ってた。15歳で白髪が出始めて21歳で真っ白になった人間から言わせてもらうと、睡眠を軽く見るな、そしてストレスを溜め込むな。顔はまだそこまで老けてないけど、うちの家系は60代後半で白くなるのが普通で、自分より早かった人でも62歳だった。あの頃に戻れるなら何を差し出してもいい。
22. 名無しのReddit住民（>>21への返信）
悪いけど、15歳から21歳で真っ白になるのは睡眠不足とストレスだけで説明できる話じゃないと思う。ほぼ確実に別の要因がある。ネットで原因を探すより、一度きちんと医療機関で調べてもらったほうがいい。
23. 名無しのReddit住民
夜勤。この1年で10歳ぶん老けた気がする。昼に寝ても寝た気がしないし、休みの日にどれだけ寝溜めしても元に戻らない。時間の感覚まで壊れていく。
24. 名無しのReddit住民（>>23への返信）
英語で夜勤を「グレイブヤード・シフト」——直訳すると墓場の勤務——って呼ぶの、あれ本当によくできた名前だと思う。墓場への近道という意味でも合ってる。夜勤明けに鏡を見るたび、毎回そう思う。
※ graveyard shift＝深夜勤務のこと。英語圏では深夜0時から朝8時あたりの勤務をこう呼ぶ。
25. 名無しのReddit住民
一日じゅう小さい画面を覗き込んでること。しかも本人はだいたい眉間にしわを寄せて目を細めてる。あの顔を毎日10時間やってたら、そりゃ線も刻まれるよ。寝る時間まで削って画面をスクロールし続けてるならなおさら。
26. 名無しのReddit住民（>>25への返信）
完全に刺さった。……この返信をスマホでReddit見ながら書いてる自分が言えたことじゃないんだけど。
27. 名無しのReddit住民
習慣じゃないけど、いちばん大切な人を失うこと。たった数年で20年ぶん老けた気がする。悲しみは出し切らないと本当に人を内側から壊すんだと、身をもってわかった。
28. 名無しのReddit住民（>>27への返信）
うちの祖父は、祖母が亡くなったその日に倒れた。あんなに深く誰かを想ってる人を他に見たことがない。その後数年は生きてたけど、もう抜け殻だった。文字どおり心が折れて亡くなったんだと思ってる。それでも、あの2人を知っていられたことには感謝してる。長距離ドライブのあいだ延々と聴かされたカントリーの名曲たちにも、今さらながら感謝したい。
29. 名無しのReddit住民
今日で60歳になった。自分への一番のプレゼントは、半年前に酒とタバコと大麻をようやく手放せたこと。ついでに始めたのが、夜に電気もテレビもスマホも消して、暗い部屋にただ座る時間を作ること。何も生まないけど、これが効く。おめでとうは自分で言っておく。
30. 名無しのReddit住民
「見落とされがちな習慣」って聞いてるのに、酒・タバコ・ジャンクフード・水分不足って……それ全部、耳にタコができるほど言われてるやつでは。このスレを見ていて一番老けそうだと思ったのは、実は読解力の低さだよ。
まとめ
挙がった答えを並べてみると、大きく二つの流れに分かれていました。ひとつは睡眠まわり。徹夜、夜勤、乳児のいる生活、そして気づかれないまま何年も続く無呼吸。もうひとつは、外からは見えない感情の抱え込みです。ストレス、恨み、手つかずのまま置かれた悲しみ。どちらも「今日やらかした」瞬間がないぶん自覚しづらく、3年前の写真を見て初めて気づくという構図が何度も繰り返されていました。
面白いのは、スレッドの中で反論もきちんと出てきたこと。10代での白髪を睡眠不足のせいにした人には「それは別の原因だから調べてもらえ」と釘が刺され、老けの原因リストそのものに対しても「気に病むのが一番よくない」という冷めた声が上がっています。日本でも「疲れが顔に出る」という言い方をしますが、ここで語られていたのは疲れよりもう少し手前の、感情の置き場所の話だったように思います。皆さんは、自分が老けたと感じた瞬間はありますか？
コメント