「昔はよかった」ってつい言いたくなる場所やモノって、誰にでもひとつはあるんじゃないでしょうか。人が少なくて静かで、知る人ぞ知る穴場だったのに、SNSやテレビで紹介された途端に行列とゴミと駐車場渋滞の地獄に変わってしまう。今回は「人が増えすぎて台無しになったものは？」というお題に集まった海外の声をまとめました。観光地から言葉の意味、趣味のコミュニティまで、共感と諦めが入り混じった本音が並んでいます。
元スレッド：r/AskRedditより
海外の反応
1. 名無しのReddit住民
ヨセミテ国立公園。昔はふらっと車で入って好きな場所に停められたんだよ。今は数か月前から予約必須で、夏なんか人また人で身動き取れない。あの開放感はもう完全に消えたわ。
2. 名無しのReddit住民（>>1への返信）
国立公園全般がそうだよな。正直インスタが全部台無しにした。完璧な一枚のために高山植物を踏み荒らすし、どこ行ってもケルン積みだらけ。あれ生態系にも普通に悪影響なんだぞ。
3. 名無しのReddit住民
地元の近くにあった隠れビーチ。どっかの旅行ブロガーが紹介しやがって、今や週末は毎回駐車場戦争でその辺ゴミだらけ。子どもの頃から通ってた静かな場所が、見るも無残になった。
4. 名無しのReddit住民
正直に言うとReddit自体だと思う。デフォルトのでかい板がどんどん肥大化して、ニッチな板まで同じ使い回しネタと手抜きミームで埋め尽くされた。昔の濃さはもうない。
5. 名無しのReddit住民（>>4への返信）
わかる。趣味の板も一定の人数を超えた瞬間、初心者が同じ五つの質問を延々繰り返すだけの場所になるんだよな。深い話をしたい層が真っ先に逃げていく。
6. 名無しのReddit住民
ジョシュアツリー国立公園も同じ流れ。あの木に自分の名前を彫っていくバカが後を絶たなくて、レンジャーがもう追いつかないらしい。樹齢何百年の木を傷つけて何が楽しいんだ。
7. 名無しのReddit住民
バーニングマン。元はカウンターカルチャーのアートの祭典だったのに、今やインフルエンサーとIT長者がプライベートジェットで乗り付けるイベントになっちまった。理念どこ行った。
8. 名無しのReddit住民
大好きだった小さなラーメン屋。グルメ番組に出た途端、行列二時間、値上げ、そのうえ味まで落ちた。常連が静かに通える店だったのに、何もかも変わってしまって足が遠のいたよ。
9. 名無しのReddit住民（>>8への返信）
TikTokが「隠れた名店」を見つけた後のあるあるだな。雰囲気が一瞬で死ぬ。料理は同じはずなのに、撮影目的の客で埋まると居心地が別物になるんだよ。
10. 名無しのReddit住民
アイスランド。十年前はガラガラで本当に魔法みたいな国だった。今は完全に観光客のベルトコンベア。それに見合った強気な物価になってて、気軽に行ける場所じゃなくなった。
11. 名無しのReddit住民
ライブハウス。昔は安く入れた小さな箱が、ダイナミックプライシングのせいでとんでもない値段になった。需要に合わせて自動で吊り上がるあのシステム、本当に音楽好きを締め出してる。
12. 名無しのReddit住民
マチュピチュ。昔は自由に歩き回れたのに、今は時間指定チケットで一方通行のルートを歩かされて、そこら中に監視員。世界遺産を守るためなのは分かるけど、味気なくはなったよな。
13. 名無しのReddit住民（>>12への返信）
ハーフドーム登山もそれだよ。許可証の抽選が今めちゃくちゃ厳しくて、当たらないと登れない。人が殺到した結果、行きたい人ほど行けなくなるって皮肉な構図になってる。
14. 名無しのReddit住民
Etsy。元は手作りのクラフトを売る場所だったのに、今や中国輸入の転売業者と大量生産のガラクタだらけ。手仕事の作家を応援したくて使ってたのに、見分けるのも一苦労だ。
15. 名無しのReddit住民
レコード。昔はリサイクルショップで二束三文だったのに、コレクターと転売ヤーが群がって何もかも高騰した。気軽に掘る楽しみが、完全に金持ちの趣味に変わっちまったよ。
16. 名無しのReddit住民（>>15への返信）
古着もまったく同じ。ヴィンテージがトレンドになった瞬間に値段が跳ね上がって、転売屋が誰よりも早く棚を空にしてネットで流す。普通に着たい人間が割を食ってる。
17. 名無しのReddit住民
サントリーニ島。今やみんなが同じ夕日を撮るためだけの行列でしかない。あの絶景は本物なんだけど、撮影待ちの群衆ごしに眺めるとロマンも何もあったもんじゃないんだよな。
18. 名無しのReddit住民
「literally（文字通り）」って言葉。みんなが乱用しすぎて、文字通り意味を失った。比喩にも誇張にも使われるから、もう本来の「文字通り」の意味では誰も信用しなくなったよ。
19. 名無しのReddit住民（>>18への返信）
「gaslighting（ガスライティング）」も同じ末路だな。今やちょっと意見が食い違っただけで何でもかんでもガスライティング扱い。便利な言葉ほど雑に消費されて軽くなっていく。
20. 名無しのReddit住民
バンフ国立公園。レイクルイーズはもう動物園状態だよ。湖をちらっと見るだけのために、一時間も駐車場をぐるぐる回るはめになる。あの透き通った湖が泣いてるわ。
21. 名無しのReddit住民
スペシャルティコーヒー。昔は情熱のあるバリスタの世界だったのに、今やただのステータスシンボルで一杯八ドル。味を語るより「映え」を競う場になってて、本末転倒もいいところ。
22. 名無しのReddit住民
ポケモンGO配信直後の聖地。静かだった近所の公園が、深夜二時にスマホを凝視する人間で埋まる駐車場と化した。一過性とはいえ、あの数か月の光景は今思い出しても異様だったよ。
23. 名無しのReddit住民（>>22への返信）
ジオキャッシングの隠し場所も、観光地の近くだと軒並み荒らされて回収不能になった。仲間内で楽しんでた遊びが、人が増えた途端に成り立たなくなるのは寂しいもんだ。
24. 名無しのReddit住民
チンクエ・テッレ。あの可愛い五つの村は、毎日どばっと吐き出されるクルーズ船の客をさばける規模じゃないんだよ。インフラが追いつかなくて、地元の人がいちばん困ってる。
25. 名無しのReddit住民
静かなハイキングコース。AllTrailsでバズった途端、五十メートルおきに三脚を立てたインフルエンサーがいる始末。自然の中で一人になりに来たのに、撮影現場に紛れ込んだ気分だ。
26. 名無しのReddit住民
ライブのコンサート。今や会場じゅうスマホの海。誰も生で観てなくて、ほぼ誰も見返さないストーリー用にひたすら録画してる。目の前で起きてることを目で見ろよって毎回思うわ。
27. 名無しのReddit住民（>>26への返信）
それな。ブレイク前から好きだったバンドが売れた後がまさにこれ。チケットは取れないし、客層が完全に入れ替わって、昔みたいに静かに聴き入る空気はもうどこにもないんだ。
28. 名無しのReddit住民
Airbnb。昔は地元の家に安く泊まれるのが売りだったのに、今や清掃料に謎の雑用付きでホテルより高い。安さも気軽さも消えて、何のために使ってたのか分からなくなったよ。
29. 名無しのReddit住民（>>28への返信）
子どもの頃に毎年行ってた小さな町、今やどの家も民泊になって地元住民がいなくなった。観光客が回す金で潤ってるように見えて、その町らしさそのものが抜け落ちてるんだよな。
30. 名無しのReddit住民
食品ラベルの「オーガニック」って言葉、もう何の意味もなくなった。「キュレーション」も「セルフケア」も、マーケティングに乗っ取られて、キャンドルや入浴剤を売る合言葉に成り下がった。言葉が増殖して薄まるのは、場所が荒れるのと同じくらい切ないよ。
まとめ
並んだ声を眺めていると、台無しになる原因はほぼ共通していました。「自分だけの場所」が誰かに紹介され、人が殺到し、混雑と転売と値上げと荒廃が一気に押し寄せる――その流れです。観光地も飲食店も言葉ですら、愛されすぎた結果に壊れていく。とはいえ、それを台無しにする群衆の一人に自分も含まれているのかもしれません。共有したい気持ちと守りたい気持ちのあいだで、私たちはどこに線を引くべきなのか。考えさせられるお題でした。
コメント