「契約した当時のまま、料金やサービスが今もずっと続いてる」——そんな夢みたいな話、海外には実在する。グランドファザード（既存ユーザー優遇）の制度で、今は廃止された神プランをいまだに使い続けているという自慢と、惜しくも失ってしまった人たちの叫びが、Redditで大集合していた。
※ 「グランドファザード（grandfathered）」とは、サービスや法律の条件が変わったあとも、変更前から利用している人だけは古い条件のまま据え置かれる仕組みのこと。日本語だと「既得権」が近い。
元スレッド：r/AskRedditより
海外の反応
1. 名無しのReddit住民
80年代に病弱な子どもだった俺、メディックアラート※ 持病やアレルギーを刻印したブレスレット型の医療ID。米国では救急隊が真っ先に確認するのブレスレットを当時貰った。月額制になる前の話な。数年前に新しいやつが届いたんだけど、電話したらオペレーターのお姉さんが「あなたの会員番号、システムが対応してないんですよ。だってこの番号の人、全員もう亡くなってますから」って言って、急に焦ってた。いや、生きてますけど。
2. 名無しのReddit住民（>>1への返信）
会員番号「000-00-002」とかだろ。ルーズベルト大統領の時代じゃねえか。
3. 名無しのReddit住民
1987年、父が通ってたジムが潰れて、新しいジムを探した。当時8歳の俺もついて行きたくて、父がいくつもの店を回って交渉した結果、ある店が「会費払うなら子どもも会員でOK、ケガしても訴えないって誓約書書いてくれれば」と。そこは後にChicago Health Clubに買収され、Bally’sに買収され、最終的にL.A.Fitness※ 全米展開の大型フィットネスチェーン。日本のティップネスやコナミ的な位置づけになった。でも俺の契約は87年のまま。最上位プランで全米どこでも使えて、月額5ドル弱。
4. 名無しのReddit住民（>>3への返信）
ジム会員のポジティブな話、生まれて初めて聞いた気がする。普通は「3年契約させられて行かなくなった」みたいな話しか聞かないのに。5. 名無しのReddit住民（>>3への返信）
俺、L.A.Fitnessに年150ドル払って「いい契約だ」って自慢してたんだけど…完敗だわ。月5ドル切るって何。
6. 名無しのReddit住民
母が兄に、10歳のときの誕生日プレゼントとしてナショジオの終身購読をプレゼントした。当時キャンペーンやってたんだよ。兄、今年で62歳だけど、まだ毎月届いてるはず。半世紀以上届き続けてる雑誌、考えるとちょっと感動する。
7. 名無しのReddit住民（>>6への返信）
俺も10歳のときに買ってもらって、今58歳。…最近やっと届かなくなった。長い付き合いだったよ。8. 名無しのReddit住民（>>6への返信）
ナショジオが律儀に印刷送り続けてるの偉すぎる。大企業なら「あー、もう紙の契約は終了でー」って言って逃げそうなのに。
9. 名無しのReddit住民
2000年入社で「30年勤め上げれば満額退職」っていう昔の年金プランに入ってる。あと4年で53歳、フルリタイア。2012年以降の新入社員からは「ルール90」※ 年齢＋勤続年数の合計が90に達すると満額退職できる方式。米国の州政府や大企業でよくあるに変わって、同じ条件で退職するには57歳まで働かないと無理になった。先輩で良かった、と心の底から思ってる。
10. 名無しのReddit住民（>>9への返信）
「ルール90」って読んだ瞬間「90歳まで働かされるのか…」って絶望したわ。よく読んだら違った。よかった。
11. 名無しのReddit住民
20年以上前、当時の会社がCingular Wireless※ かつて米国に存在した携帯キャリア。SBC社の子会社で、後にAT&Tに吸収されたのパートナー企業だったから、社員向け特別割引が付いてた。会社辞めたあと、その割引は俺の個人アカウントに残ったまま。会社は倒産、Cingularは消滅、最初に使ってた携帯はモトローラのRAZR。あれから何度プラン変えても「うわ、これヤバい割引っすね」って店員が驚くだけで、誰一人「削除します」と言わない。AT&Tの闇に紛れて生き続けてる割引、永遠に。
12. 名無しのReddit住民
T-Mobileが「2回線契約したら3回線目無料」キャンペーンやってたから、3回線目を契約して使わないまま放置。1〜2年後にメイン契約を解約したら、なぜか翌月から月3ドルくらいの請求が続いた。問い合わせたら「あ、3回線目は別契約として残ってます。月3ドルは手数料と税金です」って。俺「え、つまり1回線分が…無料で…永遠に？」店員「…はい？」って3回聞き直した。それから5〜6年経つけど、義父の番号をこの回線に移してずっと使ってる。
13. 名無しのReddit住民
住宅ローン金利2.75%。2019年に契約。最近、知人に紹介された住宅ローン業者が「借り換えのご検討はー」って言いかけて、俺が「2019年契約です」って言った瞬間「あっ、失礼しました！」って秒で会話終了する。何度見ても面白い。
14. 名無しのReddit住民（>>13への返信）
妻が2021年に事業ローンを2.99%で組んだ。去年、緊急帝王切開で出産することになって、回復中に支払いが遅れそうだから事前に銀行に相談したのね。担当者が「あー、コロナのときよくやった対応ですよ」って言ったあと数日後に「やっぱり支払いスキップするには借り換えが必要です、新金利は7%で…ぶっちゃけお宅の今の金利、こっちが死にそうで」って言ってきた。妻「それはそちらの問題ですよね？元の契約のまま遅延手数料193ドル払うって選択肢があるはずですが」担当者「…」。結局、その選択肢で押し切った。
15. 名無しのReddit住民
24アワーフィットネス※ 米国の大手24時間ジムチェーン。日本で言うとエニタイムやJOYFITに近いで、当時月20ドル払ってた。ある日「550ドル一括で3年契約してくれたら、その後は年20ドルで生涯通えます」って言われて契約した。毎年20ドル払うたびに店員が「これ、今だとあり得ない契約ですからね」って遠い目してくる。
16. 名無しのReddit住民（>>15への返信）
うちは年28ドルだ。家族友人みんなに勧めたけど「今はジムに行かないから」って断られた。妹だけが入会してくれた。高い駐車場代を払うエリアでも、ジムに「1.5時間滞在」で駐車料金タダになるから、チェックインだけして近所で食事してる。最強。
17. 名無しのReddit住民
俺じゃなくて元上司の話。テキサスの某大学の50ヤードライン※ アメフトのフィールド中央、最も眺めの良い席のシーズン席を生涯4枚分タダで持ってる。義父が70年代に大学に100万ドル分の土地を寄付したお礼として贈られたチケットで、当時赤ちゃんだった娘（今の奥さん）名義にしてあった。今はそのチケット、大学側が「寄付額の何倍出すから返してくれ」って懇願してくるレベルらしい。義父、未来読みすぎ。
18. 名無しのReddit住民
リブランド前のBetter Sleep※ 睡眠用環境音アプリ。旧名Relax Melodies。買い切りからサブスクへ移行したに、当時広告除去と音源追加で買い切り課金してた。新しいスマホに入れ直そうとしたら別名のサブスクアプリになってた。サポートにGoogle Playの領収書を添付して「これ買い切りで買ったやつなんですが」ってメール送ったら、終身サブスク無料で付与してくれた。誠実な対応に惚れた。
19. 名無しのReddit住民（>>18への返信）
え、その手があったか。俺もリブランドで終身権利が消えたと思って諦めてた。今すぐメール書く。情報ありがとう。
20. 名無しのReddit住民
大学時代、In-N-Out※ 米国西海岸を中心に展開する人気バーガーチェーン。シンプルなメニューとカルト的人気で有名でバイトしてたとき、VPの一人にサービスしたら、チップとは別に「生涯無料カード」を渡された。15年経つけど、今でも使える。
21. 名無しのReddit住民（>>20への返信）
俺がそのカード貰ってたら、たぶん今頃心臓病で死んでるわ。羨ましいけど怖い。
22. 名無しのReddit住民
シアトル時代、激貧だった22歳の俺が、マイクロソフトのプレイテストのバイトに行ってた。ベルビューの本社で数時間遊ぶだけで、報酬は現金じゃなく「景品部屋」での選び放題。Windows 10の正規キー、Officeのフルスイート、ワイヤレスマウス、いろいろ貰った。最後の回でもらったのが「Xbox Live生涯メンバーシップカード」。15年経って、Xbox LiveはGame Passに統合されたけど、なんとその生涯権がそのまま引き継がれて、今もGame Pass Ultimate※ Xboxの定額ゲーム遊び放題サービス。月額1500円ほどを一銭も払わずに使ってる。
23. 名無しのReddit住民
父の話。2008年に退職するときに、現役時代の超優良健康保険プランをそのまま退職後も継続できた。月々の保険料ゼロ、ジェネリック医薬品の自己負担ゼロ、ブランド薬は10ドル、レーシック手術まで全額カバー。今の時代じゃ絶対あり得ない条件。米国の医療保険※ 米国は公的医療保険が限定的で、民間保険が中心。雇用主提供プランの質が生活を左右するを知ってると、これがどれだけ異常な好条件か分かる。
24. 名無しのReddit住民（>>23への返信）
羨ましくない、羨ましくないぞ。俺はただ月600ドル払って、重病になった瞬間に月6000ドルに跳ね上がるって知りながら生きてるだけだ。羨ましくない…羨ましくないったら。
25. 名無しのReddit住民
1991年に自分の山小屋に屋外便所（アウトハウス）を建てた。翌年、郡の条例で「新規のアウトハウス禁止」が成立。でも俺のは既存だから今も合法。ちなみに「お前のせいで条例できたんじゃね？」ってよく言われる。否定はしない。
26. 名無しのReddit住民
2006年のクリスマス、自分への贈り物に車載シリウスラジオ※ 米国の衛星ラジオサービス。月額制で全米どこでもCMなしの音楽・トーク番組が聴けるを取り付けた。2年ほど課金したあと、シカゴに引っ越して電車通勤になり、解約。1年後、車内でなんとなくシリウスのモードに切り替えたら、全チャンネル聴けてる。それから18年、ずっと無料で聴けてる。最近のXMとの合併で一部のチャンネルは消えたっぽいけど、ロードトリップのお供には十分すぎる。
27. 名無しのReddit住民（>>26への返信）
XMの内部事情を聞いたことがある。古い受信機には停止信号を送ってるんだけど、ずっと反応がないと「壊れたんだろう」と判断して送信をやめるらしい。長期間ガレージに置いてあった車だと、信号を浴び損ねて生涯無料になることがあるって。都市伝説か本当か知らんけど、夢のある話だ。
28. 名無しのReddit住民
同僚の母親が、ワールプール社の洗濯機に生涯保証を持ってた。長年使ううちに本体以外の部品は全部交換済み。とうとう本体が錆びてきて修理屋を呼んだら、修理屋が驚いて本社に確認の電話。本社からの返答は「修理してあげて」。テセウスの船の洗濯機版、堂々と稼働中。
29. 名無しのReddit住民
2007年7月1日、発売から30日以内の初代iPhone※ 3GSじゃなく、本当に最初の世代の機種。当時の米国ではAT&Tの独占販売だったをAT&Tで本体一括購入したら「月50ドルでデータ無制限、新型iPhoneが出るたびに無料で機種変更」っていうプロモが付いてきた。当時は「すぐ別の機種に乗り換える人ばかりだろう」って業界が読んでたんだろうな。販売開始から60日でこのプロモは消えた。それから18年、毎年新型iPhoneに無料で機種変してる。店員はProMax無料アップグレードまで提案してくる。何としても俺をこのプランから引きはがしたいらしい。死ぬまでこのプランだ。
30. 名無しのReddit住民
ひいおじいちゃんが1946年にシアーズの家※ 米国シアーズ社が1908年〜1940年代に販売していたキット式の住宅。カタログで注文すると部品一式が郵送され、自分で組み立てて建てる方式を建てて、主要部品に生涯保証を付けた。祖父、父も家電を追加するたびに同じ保証を取り続けて、俺は4代目の住人として全部相続。証書には「相続による継承のみ有効、売買では引き継げない」と明記。去年は屋根・壁・配管・床・電気を全部無料交換、エアコン故障も即日交換、給湯器も先月即日交換。保証元の会社はもうほぼ消滅してるけど、吸収した大企業が律儀に履行してくれてる。子どもたちよ、保証書は紙で保管しろ。
まとめ
米国のグランドファザード制度は、契約当時の条件が文字通り「永遠に」生き続ける独特の文化だ。携帯プラン、住宅ローン金利、ジム会費、退職年金、健康保険——どれも今の若い世代から見れば信じられないような神条件が、20年30年と維持されている。日本でも携帯の旧プランやNHKの口座振替割引など似た例はあるが、米国のスケール感は別格で、企業合併を3回4回乗り越えて生き残るケースも珍しくない。一方で「うちの父は退職時に同じ条件を継続できた」「2012年以降の入社からは年金が改悪された」といったコメントが連なるたび、世代格差の現実が浮かび上がる。みなさんは、契約当時のままずっと得し続けている「お宝契約」、何か持ってますか？
コメント