「20年前は当たり前にあったのに、いつの間にか消えていたもの」をr/AskRedditで聞いたら、400件を超えるコメントが集まった。派手な流行り廃りの話じゃなく、誰も気づかないうちに静かに姿を消していったもの限定、というのがこのスレッドの妙味。パンストの陳列棚からテレビの見方まで、地味だけど妙に刺さる証言が並んだ。
元スレッド：r/AskRedditより
海外の反応
1. 名無しのReddit住民
スーパーのパンティストッキング売り場。昔はどこのスーパーにも普通に置いてあったのに、今探しても見つからない。
2. 名無しのReddit住民（>>1への返信）
うちの近所のスーパーも今は小さな黒レギンスのコーナーに変わってる。パンストの棚がそのままレギンスに置き換わった感じ。3. 名無しのReddit住民（>>1への返信）
私はいまだに冬はスカートやワンピースに合わせて履いてるよ。足元がすっきり見えるから普通に便利なんだけど。4. 名無しのReddit住民（>>1への返信）
うちの母親のタンスには未だに3段分くらい眠ってる。あれ全部消費するまで死ねないって本人も言ってた。5. 名無しのReddit住民（>>1への返信）
普通に今も売ってるよ。CVSやウォルグリーンズ※の化粧品コーナーに行けば全サイズ揃ってる。ただ、あの卵形のパッケージがもう無いのが地味に寂しい。※ CVS・ウォルグリーンズ：米国全国チェーンのドラッグストア。日本のマツモトキヨシのような存在。パンストの卵形パッケージは老舗ブランド「L’eggs」の看板デザインで、長年アメリカのスーパーの定番だった。
6. 名無しのReddit住民
放送されてるその時間に見ること。見逃したら本当にそれで終わり、っていう緊張感があった。
7. 名無しのReddit住民（>>6への返信）
CMに入った瞬間トイレとキッチンに全力ダッシュして、CM明け前に猛スピードでソファに戻る、あの動き。8. 名無しのReddit住民（>>6への返信）
週末に18歳の娘に「アポイントメント・テレビ※」って言葉を使ったら、何のことか全く伝わらなくて一から説明する羽目になった。※ アポイントメント・テレビ：決まった放送時間に予定を合わせて見る、という意味の英語表現。録画やストリーミングが当たり前の今の若い世代には通じにくくなっている。
9. 名無しのReddit住民（>>6への返信）
『特攻野郎Aチーム』※を1話だけ見逃したのが今でも心残り。ハンニバルが立てた作戦がどう転んで、最後にB.A.がどう決着をつけたのか、一生知らないままなんだと思うと未だに落ち着かない。※ 『特攻野郎Aチーム』：1980年代に人気だった米国のアクションドラマ。日本でも吹き替え放送された定番作品で、毎回チームが即席の乗り物や武器を手作りして事件を解決するのが名物だった。
10. 名無しのReddit住民
すごくマニアックなジャンルに特化した紙の専門誌。今思うとよくあんな細かいテーマで雑誌が成立してたなと思う。
11. 名無しのReddit住民（>>10への返信）
昔かかってた歯医者は待合室に自家用飛行機やジオラマ鉄道、天体望遠鏡の専門誌ばかり置いてあって、極めつけは歯科機材の業務用カタログまであった。受付の人がオレンジ色の初代iMacを持ってたのも今では良い思い出。今の待合室はあんなに個性的じゃないよね。12. 名無しのReddit住民（>>10への返信）
先週バーンズ・アンド・ノーブル※に行ったら、まだマニアック系の雑誌コーナーがちゃんと残ってて逆に驚いた。※ バーンズ・アンド・ノーブル：米国最大手の書店チェーン。日本でいう紀伊国屋書店のような存在で、雑誌コーナーの充実度でも知られる。
13. 名無しのReddit住民（>>10への返信）
BMX専門誌が郵便受けに届いた日の高揚感は、今の若い子には絶対伝わらないと思う。あの分厚さと匂いだけで幸せだった。
14. 名無しのReddit住民
虫全般。世界中で個体数が本当に激減してるらしくて、地味に一番怖い変化だと思う。
15. 名無しのReddit住民（>>14への返信）
それ、うちの庭の蚊にも教えてあげてほしい。むしろ年々元気になってる気がするんだけど。16. 名無しのReddit住民（>>14への返信）
子供の頃は蛍がたくさんいたのに、今年見たのは片手で数えられるくらい。前は普通にいたはずの場所を何箇所も回ってこれだから、正直ちょっと怖い。17. 名無しのReddit住民（>>14への返信）
昨日姉と話してたんだけど、昔は数キロ運転しただけでフロントガラスが虫だらけになって拭かないといけなかったのに、今は一日中走っても全然つかない。長期的に見たら結構まずいことだよなって話になった。
18. 名無しのReddit住民
紙の家族アルバム。今はスマホに何千枚も写真が入ってるのに、結局誰も見返さないまま埋もれていく。
19. 名無しのReddit住民（>>18への返信）
うちは子供のために紙のアルバムを復活させた。画面を見せずに写真を見られるし、今では娘のお気に入りの持ち物のひとつになってる。本気でおすすめしたい。
20. 名無しのReddit住民
特定の趣味に特化したウェブ掲示板。Redditはその文化を薄めて大衆化したものだと思ってる。
21. 名無しのReddit住民（>>20への返信）
昔ながらの掲示板が本当に恋しい。あの狭くて濃いコミュニティ感、今のどこにも残ってない気がする。22. 名無しのReddit住民（>>20への返信）
インターネットが企業化される前がどんな感じだったか、想像するのも難しい人が多いと思う。広告もなく、ただの情熱だけで運営されてる専門掲示板やニュースグループが山ほどあって、世界中の専門家がタダで相談に乗ってくれた。それがFacebookやRedditに置き換わってから、目的が「情熱」から「エンゲージメント」、つまり広告を見せ続けることに変わった。ざっくり言うと、インターネットは個人経営の店ばかりだった世界に、巨大チェーンのウォルマート※が進出してきたようなものだと思う。※ ウォルマート：米国最大手の総合スーパーチェーン。地域の個人商店を席巻して全国均一の店ばかりにしてしまった象徴として、米国では皮肉交じりによく引き合いに出される。
23. 名無しのReddit住民
紙の電話帳。昔はどの家にも普通にあったのに、今はもうみんな存在すら忘れてる気がする。
24. 名無しのReddit住民
電話バンキング。電話をかけて自動音声に残高を読み上げてもらう、あれ。地味だけど独特の安心感があった。
25. 名無しのReddit住民
いたずら電話。『ザ・シンプソンズ』※でバートがモーの店にかけてたみたいなやつ、今の子は概念すら知らないと思う。
※ 『ザ・シンプソンズ』：米国の長寿アニメ。悪ガキのバートが酒場の店主モーに悪戯電話をかけるシーンが定番ネタだった。今は着信表示のおかげでほぼ廃れた文化。
26. 名無しのReddit住民
子供用のプレイエリアが併設されたレストラン。マクドナルドのプレイプレイス※とか、ボールプールがある店が普通にあった。
※ プレイプレイス：米国のマクドナルドなどにあった屋内遊具コーナー。ボールプールやすべり台が定番で、衛生面や保険の問題から2010年代以降に大半が撤去された。日本のショッピングモールにあるキッズスペースに近い存在。
27. 名無しのReddit住民
周囲への注意力。今はみんなスマホの画面を見ながら歩いて、しかもノイズキャンセリングのヘッドホンまでつけてるから、呼びかけても気づかれない。
28. 名無しのReddit住民
音楽CDとビデオのDVD。棚一杯に並んでたのに、今では配信のおかげで存在自体を忘れてる人も多いと思う。
29. 名無しのReddit住民
病院の待合室に置いてあった子供向け雑誌『ハイライツ』※。あの間違い探しページだけはなぜか毎回本気でやってた。
※ 『ハイライツ』：米国で数十年続く子供向けの月刊誌。間違い探しや迷路など知育コーナーが定番で、小児科や歯科の待合室に置かれているのがお約束だった。日本の病院の待合室にある子供向け絵本コーナーに近い存在。
30. 名無しのReddit住民
メールを友達との主なやり取りに使ってたこと。昔のGmailを掘り返したら2006年は友達とかなりの頻度でメールしてたのに、今はほとんど誰にも送ってないし、友達のメールアドレスすらもう覚えてない。当時は仕事中にメールをチェックできたから、その日の予定を決める雑談も全部メールでやってた感じ。今のLINEやメッセージのやり取りを、当時はメールの転送で回してたんだと思う。
まとめ
今回のスレッドで一番印象的なのは、消えたものの多くが「ある日突然なくなった」というより「いつの間にか無くなっていて誰も気づかなかった」という消え方をしている点だ。パンストの卵形パッケージも、CM中の全力ダッシュも、紙のアルバムも、劇的な事件があったわけじゃなく、便利なものが少しずつ広まった結果として静かに姿を消していった。虫や蛍の減少のように、便利さの裏で見過ごされがちな変化も混ざっているのが今回のスレッドの怖いところ。日本でも、テレホンカードや街の写真屋さんの現像コーナー、電話の順番待ちみたいに、似た形でゆっくり消えていったものは多い。皆さんの生活からも、気づいたら消えていたものはあるだろうか？
コメント